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Troublantes Usurpations

La mise en scéne de ’imposture :
la piece We Righteous Bombers de Kingsley Bass Jr. /
Ed Bullins dans le Black Arts Movement

Yohann Lucas

RESUME. Tant par son fond que par sa forme, la piéce de théatre We Righteons Bombers, écrite par Ed Bullins
sous le pseudonyme de Kingsley Bass Jr. en 1969, fut 'occasion de mettre en scéne une imposture a grande échelle.
Elle fut produite au cceur du Black Arts Movement, mouvement littéraire et artistique africain-américain qui
entendait amorcer une révolution culturelle et épistémologique — notamment dans le domaine de Pesthétique — en
proposant des ceuvres susceptibles de transformer la communauté noire de maniére individuelle et collective. Bullins
se joua des préceptes du Black Arts Movement et fit passer un plagiat ¢honté d’Albert Camus pour une piece
révolutionnaire, incarnation supposée d’un nouveau théatre noir. La découverte de la supercherie fut un camouflet
infligé aux chefs de file du Black Arts Movement, tout autant que I'occasion de s’interroger sur les limites
idéologiques et formelles du théatre noir proposé a cette époque. La picce, elle, ne fut pas immédiatement enterrée
par la controverse et parvint méme a s’infiltrer 4 Puniversité, ou elle figura au sommaire d’un ouvrage de référence

fréquemment utilisé par les universitaires.

ABSTRACT. Be it from its content or its form, the play We Righteous Bombers—uwritten by Ed Bullins under the pen
name of Kingsley Bass Jr. in 1969—gave rise to a large scale deception. 1t was produced right in the middle of the Black Arts Movement,
an African-American literary and artistic movement which aimed at setting a cultural and epistemological revolution in motion by
offering works of art likely to transform the black i1y, both individually and collectively. Bullins defied the tenets of the Black
Arts Movement and shamelessly plagiarized Albert Camus to make it look like a gennine revolutionary play, the epitome of the new

black theatre. Bullins’s deception was a snub for the leaders of the Black Arts Movement, but it also provided an opportunity to guestion
the ideological and formal limits of the black theatre. As far as the play itself was concerned, the controversy was not enongh to bury it
altogether and it survived for a while within the acadenzy, We Righteons Bombers being listed in one of the most frequently used anthologies

on American campuses.
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En mai 1969, le théatre New Lafayette situé a New York a produit une piece
intitulée We Righteous Bombers, signée par Kingsley Bass Jr. et mise en scene par le
directeur du théatre, Robert Macbeth. Le succes initial de la pi¢ce a rapidement laissé
place a une forte controverse qui a agité la communauté africaine-américaine et plus
particulierement les artistes de ce que 'on appelle le Black Arts Movement. En cause,
la série d’usurpations imbriquées qui fut déclenchée par la sortie de la piece et qui
transforma malgré eux spectateurs, artistes ou encore éditeurs en acteurs d’une
imposture a grande échelle. Cette usurpation en chaine se déploya sur plusieurs
niveaux : sur les planches, en coulisse, dans la presse critique et dans 'espace
universitaire.

Cet article propose d’interroger la manic¢re dont les usurpations littéraires et
raciales s’entrecroisent, s’imbriquent dans le cas de We Righteous Bombers, et finissent
par éroder une autorité critique aussi factice que complice de ces usurpations. Avant
d’entrer plus en détail dans les différents niveaux de cette mascarade et leurs
implications, nous commencerons d’abord par un rappel des événements et de leur
contexte.

La production de We Righteous Bombers: intrigue, contexte et
conséquences

Deés le milieu des années soixante, le Black Arts Movement — mouvement
artistique et littéraire que 'un de ses principaux théoriciens, Larry Neal, avait qualifié
de «sceur spirituelle et esthétique» du Black Power Movement!
(Neal 1968, 28) — promut I'idée d’un théatre noir, c’est-a-dire un théatre ou toutes
les étapes d’une piece, de ’écriture a la représentation en passant par la production,
étaient assurées par des Noirs. W.E.B. Du Bois avait déja envisagé un théatre par,
pour, a propos et proche des Africains-Américains (Young 8), mais le Black Arts
Movement reprit ces fondations pour y ajouter I'idée que ce théatre devait également
étre libérateur, au méme titre que tous les autres arts mobilisés au sein de ce
mouvement, c’est-a-dire la poésie, la photographie, la danse, la musique ou encore
la peinture. Parmi ces différents arts, le théatre retenait une importance particuliere
puisque 'une des impulsions premicres du mouvement était venue d’Amiri Baraka,
dramaturge et auteur a l'origine du Black Arts Repertory Theatre School créé en
1965 a Harlem, une institution culturelle qui fut bient6t émulée en d’autres points
du pays et qui est parfois considérée comme le point de départ du Black Arts
Movement. L’objectif des artistes était d’amener la communauté africaine-
américaine a amorcer une réévaluation d’ampleur : les hiérarchies sociales, culturelles
et politiques qui traversaient les Etats-Unis étaient étroitement liées a un édifice
épistémologique fondamentalement inégalitaire qu’il convenait d’abattre. Les artistes
africains-américains devaient donc tirer parti de tout le potentiel offert par les arts
et proposer des ceuvres adaptées aux besoins de la communauté. En ce sens, les

! « the aesthetic and spiritual sister of the Black Power concept ». Nous traduisons.
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ceuvres qui paraissaient trop proches ou visiblement dérivées de la culture
occidentale blanche étaient rejetées d’emblée car jugées incapables de remettre en
question Pordre établi. Cette culture blanche n’était pas la seule cible de choix des
artistes et militants du Black Arts Movement puisque le Mouvement pour les Droits
Civiques faisait également fréquemment l'objet d’attaques plus ou moins acerbes.
Pour les partisans du Black Arts Movement, considérations artistiques et politiques
allaient de pair : ainsi, la tactique de la non-violence employée par le Mouvement
pour les Droits Civiques était percue comme trop timorée et en derniere analyse
inefficace, précisément parce que son succes reposait sur 'acception de la part des
Blancs de la légitimité des actions et revendications africaines-américaines. Un
théatre véritablement noir passait donc par un rejet a la fois de la culture occidentale
blanche et de I’héritage idéologique du Mouvement pour les Droits Civiques, accusé
de se satisfaire de compromis et de promouvoir une politique des petits pas.

Dans ce contexte, la production de la piece We Righteous Bombers fut entreprise
en 1969 par le théatre New Lafayette qui existait depuis quelques années a Harlem,
reprenant le nom de la salle de spectacle qui avait été un lieu incontournable du
quartier et qui avait rythmé la vie culturelle et artistique africaine-américaine pendant
pres d’un demi-siécle. La nouvelle institution avait pour ambition de faciliter
I’émergence de ce théatre noir, en produisant des picces qui devaient soulever des
enjeux cruciaux pour la communauté. En ce sens, les thématiques abordées devaient
étre aussi authentiques que possible, c’est-a-dire coller au plus prés de Pexpérience
d’'une communauté historiquement minorée, engagée dans une lutte collective
émancipatrice et aux prises avec une société raciste et oppressive. De méme, les
pieces de théatre noir présentées au New Lafayette devaient « inspirer et éduquer »?
(Gant 40) le public essentiellement africain-américain. La finalité était une prise de
conscience individuelle et collective susceptible d’apporter des transformations dans
Pordre social et politique.

Ainsi, la piece We Righteons Bombers paraissait particulierement bien convenir aux
impératifs artistiques et idéologiques du Black Arts Movement. En effet, son intrigue
suit un groupe de révolutionnaires noirs qui fomentent un attentat contre un
dirigeant politique noir, appelé le Grand Préfet. Ce dernier ceuvre a assurer le
maintien d’un systéme politique et social en tous points similaire a2 un régime
militaire, ou la communauté noire est parquée dans un ghetto et ou la suprématie
blanche n’est pas inquiétée. La répression organisée par le Grand Préfet vise
principalement les artistes et les militants. Face a cette situation, un groupe de
révolutionnaires africains-américains décide de passer a 'action pour se débarrasser
du Grand Préfet. Ils se nomment Jackson, Cleveland ou encore Harrison,
patronymes empruntés a d’anciens présidents américains. Bien que le lieu de
I'intrigue ne soit jamais clairement défini, 'écho discret a ces quelques figures
illustres de la nation états-unienne ne laisse que peu de doutes : il revient a ces
révolutionnaires de faire advenir la promesse d’égalité et de liberté présente depuis

2 « uplift and educate ». Nous traduisons.
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la fondation de la nation mais jamais concrétisée. Quand Jackson a une premicre
occasion de lancer une bombe dans la voiture du Grand Préfet, il se ravise lorsqu’il
apercoit des enfants assis aux cotés de ce dernier. Deux jours plus tard, une nouvelle
tentative est cette fois un succes. Jackson est arrété et on lui apprend qu’en réalité, il
n’a pas tué le Grand Préfet mais simplement un acteur chargé de jouer son role. En
prison, on lui propose de sauver sa propre vie ainsi que celles de ses camarades a
condition d’accepter un marché, a savoir accepter d’officier en tant que bourreau
pendant les six prochaines années. Hors de prison, la télévision annonce la diffusion
a venir de l'exécution dun révolutionnaire et les camarades de Jackson sont
persuadés qu’il s’agit de lui. Le groupe regarde la retransmission de 'exécution avec
émotion, salue le courage de Jackson, qui, s’il est exécuté, n’a pas flanché, n’a pas
compromis ses idéaux révolutionnaires. Lorsque la téte est tranchée, ils pensent ainsi
que leur combat n’a pas été vain et pourra se poursuivre. Le spectateur de la picce,
en revanche, sait que Jackson a accepté le marché, qu’il est devenu bourreau en
pensant sauver ses camarades qui n’avaient en réalité pas été inquiétés, et que 'ancien
bourreau qui officiait avant Jackson avait accepté un marché similaire. Cependant,
cet ancien bourreau avait été trahi au moment d’étre libéré de cette fonction et avait
pris la place qui aurait dd revenir a Jackson sur I’échafaud. Le spectateur sait
également que lattentat contre le Grand Préfet a piteusement échoué, un simple
acteur ayant suffi a leurrer les révolutionnaires.

We Righteous Bombers met donc en scene les questionnements des révolutionnaires
et explore la moralité de leurs actions. Le public regut cette piece avec enthousiasme,
chaque représentation donnant lieu a une standing ovation, plusieurs spectateurs et
spectatrices n’hésitant d’ailleurs pas a revenir accompagnés de nouvelles personnes
pour assister a une autre représentation (Hay 103). Comme symbole, l'auteur
Kingsley Bass Jr. était lui-méme un jeune révolutionnaire africain-américain de vingt-
quatre ans qui a été tué par la police de Détroit pendant les émeutes de 1967. Comme
symbole en effet car Bass n’a en réalité jamais existé. Pire, We Righteous Bombers était
un copieux plagiat de la piece d’Albert Camus, Les Justes, parue dans sa traduction
anglaise sous le titre de The Just Assassins en 1958, 1a piece de Camus étant elle-méme
dérivée du roman autobiographique Le cheval bléme : journal d'un terroriste de Boris
Savinkov, écrit en 1909. L’auteur de ce que Larry Neal qualifia de « premier canular
littéraire du Black Arts Movement » (Neal 1969, 14-15) n’était autre qu’Ed Bullins,
dramaturge africain-américain reconnu et auteur résident du théatre New Lafayette.
Pour orchestrer cette imposture, Bullins avait recu I’aval de Robert Macbeth, le
directeur du théatre et metteur en scéne de la picce, seule autre personne a étre dans
la confidence. A la suite de la découverte de I'usurpation, une table ronde conviant
artistes et militants fut organisée, afin de juguler les dommages déja infligés et
d’évaluer 'ampleur du discrédit que la piéce faisait peser sur le Black Arts Movement
dans son ensemble. Plusieurs historiens ont vu dans cette discussion non pas un
épiphénomeéne, mais un élément véritablement central lié a toute cette controverse
(Smethurst 72, Hay 101). En effet, cette discussion venait alimenter 'ancien débat
concernant la fonction de la littérature et du théatre africain-américains, débat auquel
avaient pris part dramaturges et critiques, tels que Marita Bonner, Willis Richardson,
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Alain Locke ou encore W.E.B. Du Bois (Shannon 605). Ce dernier ne s’était
d’ailleurs pas contenté de donner son opinion, puisqu’il avait été directement
impliqué dans la formation de la troupe des Krigwa Players qu’il présida au cours
des années vingt et qui compte parmi les précurseurs au théatre noir (Pitts
Walker 353).

Les résultats de la table ronde furent publiés dans le quatrieme numéro du
magazine Black Theatre, magazine rattaché au théatre New Lafayette. Dans ce
numéro, on apprenait dans une note de bas de page que la piéce avait recu le Harriet
Webster Updike Award for Literary Excellence, ce qui semblait alors ajouter un
nouvel élément a I'imposture. Cependant, il n’y a aucune trace ou information quant
a ce prix supposément remporté par We Righteons Bombers, ce qui laisse a penser que
cette récompense est aussi fictive que 'identité de Bass Jr. La raison pour laquelle
Black Theatre a inventé ce prix a certainement a voir avec Péditeur du magazine, qui
n’était autre que Bullins. En d’autres termes, la personne en charge de publier les
réactions et critiques émises lors de la table ronde était également celle a 'origine de
la controverse, ce qui ne manqua pas de brouiller davantage les pistes. Loin de faire
son ea culpa, Bullins persista et signa en créant une récompense de toutes pieces et
en agitant ainsi le spectre d’une attention médiatique accrue, véritable pied-de-nez
adressé aux artistes du Black Arts Movement qui s’étaient montrés si empressés
d’éteindre le départ de feu provoqué par We Righteous Bombers et de limiter
rapidement les dégats. Les manipulations éditoriales effectuées par Bullins dans le
magazine Black Theatre suggéraient donc que I'usurpation a laquelle il s’était livré ne
se limitait pas a Pécriture et a la production de la piece. Bullins entendait prolonger
la supercherie en 'immiscant dans le domaine de la critique.

Un autre projet éditorial vint confirmer cette ambition de Bullins puisque
lorsqu’il fut en charge d’assembler une anthologie de piéces de théatre noir pour
Bantam Books en 1969, il y inclut We Righteons Bombers, reprit la biographie aussi
tragique que fictive de Kingsley Bass Jr. sans jamais préciser qu’il était en réalité
Pauteur de cette piece, ni que cette piece était un plagiat manifeste de 'ceuvre
d’Albert Camus. L’anthologie publiée s’intitule New Plays from the Black Theatre et
poursuivait limposture encore un peu plus loin. Cela pouvait paraitre n’étre quune
facétie de plus de la part de Bullins. Cependant, New Plays from the Black Theatre
s’imposa vite comme un ouvrage de référence, comme I'une des quatre anthologies
les plus fréquemment utilisées dans les départements d’études noires au début des
années soixante-dix. Des centaines voire des milliers d’étudiants et d’étudiantes ont
donc vraisemblablement découvert et étudié le texte produit par Bullins en ignorant
tout de la controverse qui avait accompagné la production new-yorkaise de la picce.
De la méme facon, la picce et la biographie de son auteur supposé furent également
repris tels quels par une autre anthologie, Black American Literature publiée en 1970.
Le critique littéraire et anthologiste africain-américain Darwin T. Turner n’avait
visiblement pas eu connaissance du tollé provoqué et 'imposture lancée par Bullins
s’étendait encore un peu plus loin. En un peu plus d’un an, Bullins a donc été en
mesure d’orchestrer une mise en sceéne de I'imposture de grande ampleur. We
Righteons Bombers avait incarné brievement I'esprit méme du théatre noir, puis avait
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été dénoncée comme un plagiat éhonté, avant finalement de rejoindre discretement
et pour un temps la tradition littéraire africaine-américaine qui était étudiée sur les
différents campus états-uniens.

La trajectoire singulicre de l'ceuvre théitrale en dit long sur le motif de
l'usurpation et ses ramifications, bien au-dela du sujet méme de la piéce, lui aussi fait
de dissimulation, de faux-semblants et d’impostures. La responsabilité de cette
mascarade repose certes sur Bullins, mais We Righteous Bombers démontre également
les limites de cette responsabilité individuelle. Pour fonctionner, 'imposture repose
sur une complicité obtenue a I'insu d’un groupe qui doit la reconnaitre comme
légitime, méme temporairement. Bullins ne s’est pas contenté de mettre en scéne
I'imposture, il en a livré une mise en abyme grace a la multiplicité des supports qu’il
a utilisés pour orchestrer la supercherie, représentation théatrale, numéro de
magazine mais aussi anthologie. Ce faisant, il a mis en perspective la manié¢re dont
les appels a 'authenticité représentent un terreau fertile a Pusurpation. We Righteous
Bomibers, loin de vouloir ridiculiser les préceptes idéologiques du Black Arts
Movement a au contraire cherché a en éprouver les fondations, ouvrant un vaste
débat sur la place de lart, de la littérature et de la représentation dans une lutte
politique d’envergure. L’usurpation orchestrée par Bullins a démontré certaines
limites théoriques et pratiques du théatre noir. Inversement, cette usurpation n’était
pas sans renfermer ses propres limites, puisque le débat déclenché a la découverte
de la supercherie permettait a We Righteouns Bombers d’atteindre 'un des buts du théatre
noir, a savoir engager une réflexion de fond qui puisse étre salutaire pour la
communauté africaine-américaine, ce que Lisbeth Gant appelait «inspirer et
éduquer ».

La dynamique individuelle

L usurpation liée a We Righteous Bombers ne peut étre dissociée de la personne d’Ed
Bullins. Robert Macbeth avait certes demandé a Bullins d’écrire une piece
« véritablement révolutionnaire » (Hay 102)3 et lui avait méme prété une copie de la
piece d’Albert Camus dans sa traduction anglaise. Cependant, ce fut le dramaturge
africain-américain qui décida de revenir trois semaines plus tard avec We Righteons
Bombers. Bullins avait pris la décision d’adapter Les justes, en reprenant lintrigue, les
scenes, voire des pans entiers de texte sans jamais créditer 'ceuvre originale qu’il s’est
appropriée sans en avoir recu l'autorisation. Conscient des problémes que cela
n’allait pas manquer de créer, Bullins demanda 2 Macbeth de ne pas faire figurer son
nom sur la piece. Il choisit a la place de la signer Kingsley Bass Jr. et d’inventer une
identité fictive a cet auteur. L’invention d’une biographie n’est pas anodine car
Bullins orientait ainsi la réception de la picce. Il aurait pu inventer une histoire
personnelle banale ou avoir recours a 'anonymat, mais il choisit de faire de 'auteur
fictif un martyr. Il est utile de rappeler I’étymologie du mot « martyr » qui voulait

3 « real revolutionary play ». Cité dans Hay. Nous traduisons.
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dire « témoin »*. Attribuer a lauteur présumé une histoire personnelle si tragique
était peut-étre un moyen de susciter une forme d’empathie de la part du public. Sur
le plan symbolique, la picce livrée par un tel auteur se transformait de fait en
témoignage. La mort de Kingsley Bass n’était pas a percevoir comme une anomalie
mais comme un symptome éloquent du systéme politique et social dysfonctionnel
auquel les Africains-Américains devaient faire face. Lintrigue de We Righteous Bonbers
et la mort de son auteur présumé aux mains de la police étaient mises en regard,
suggérant alors qu’il s’agissait des deux faces d’'une méme piece.

Par ailleurs, Bullins a révélé que la composition du nom Kingsley Bass faisait
référence au personnage de Kingfish dans ’émission de radio Amos’n’Andy qui avait
été extrémement populaire au tournant des années trente (Watkins)®. Le prénom
Kingsley avait été composé a partir de la premiére partie du nom du personnage,
tandis que « Bass » désignait un poisson, le bar. L’émission Amos'n’Andy suivait les
tribulations de personnages africains-américains dans 'Amérique de la Grande
Dépression. Les personnages s’exprimaient en vernaculaire et étaient fréquemment
tournés en dérision. De plus, les acteurs qui prétaient leur voix a ces personnages
étaient blancs. Amos’n’Andy était donc I'équivalent radiophonique des mznstrel shows
de la fin du dix-neuviéme et début du vingtieme siecles, ou des acteurs grimés en
noir caricaturaient des Africains-Américains afin de provoquer un effet comique.
Ainsi, Kingsley Bass Jr. était un témoin de son époque mais son nom faisait émerger
tout un passé et une tradition artistique racistes, celle des muznstrels, figures
emblématiques de 'usurpation raciale. Le choix de ce nom suggérait donc une forme
de renversement dans le cadre d’une stratégie de Szgnifyin(g)°.

Le recours 2 un nom d’emprunt permettait aussi a Bullins de se prémunir face a
divers probléemes. Tout d’abord, si le plagiat était découvert, il était vain de demander
a un auteur de rendre des comptes si celui-ci était mort. Ensuite, il s’agissait d’un
moyen pour Bullins de préserver sa réputation littéraire. Dernier avantage : Bullins
savait pertinemment que sa piece ne manquerait pas de susciter des réactions de la
part d’autres artistes du Black Arts Movement, pas tant par le plagiat que par
I'intrigue méme de la pi¢ce. En effet, la situation finale de We Righteons Bombers livrait
un constat plein d’ambigiiité. Les révolutionnaires étaient manipulés de bout en bout
par les autorités, incapables d’ébranler 'autorité du Grand Préfet et ignoraient tout
de la supercherie qui les avait trompés. De plus, le personnage de Jackson qui avait
finalement eu le courage de commettre I'attentat compromettait ses idéaux pour
tomber dans le piége tendu par le pouvoir en place, piege qui le raménerait

4 https://www.cnrtl.fr/etymologie/martyr

5 Le candidat démocrate a ’élection présidentielle de 1928, Al Smith s’assura par exemple de ne
pas faire d’allocution radiophonique en méme temps que I’émission.

6 La théorie du Signifyin(g) — énoncée par Henry Louis Gates Jr. dans The Signifyin(g) Monkey en 1988
— défend l'idée que I'ensemble des textes africains-américains ne cessent de se répondre les uns aux
autres a travers une multiplicité de dispositifs rhétoriques. Ces réponses interposées incarnent une
tension fondamentale entre I’écrit et 'oral — comme le « g » entre parentheses de Signifyin(g) le souligne
— qui parcourt toutes les ceuvres africaines-américaines, ou le texte donne a entendre davantage que ce
qui y est écrit.
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inévitablement vers échafaud qui lui était destiné. Il était donc difficile de percevoir
dans la piece un quelconque triomphe de la révolution ou méme des idéaux
révolutionnaires puisque, comme Geneviéve Fabre le fit remarquer, seules les
apparences demeuraient sauves (Fabre 155).

Comme Bullins I’avait sans doute anticipé, sa piece déplut a un certain nombre
de personnes, le chapitre du Black Panther Party de New York en téte. Le
personnage d’Elton L. Cleveland rappelait fortement Eldridge Cleaver, de méme que
la volonté de faire le sacrifice de certains révolutionnaires de la picce faisait écho aux
rumeurs qui entouraient Huey Newton au sujet de ses envies de mourir présumées.
Bullins connaissait de prés le Black Panther Party et ses différents leaders : au milieu
des années soixante a San Francisco, Bobby Seale avait joué dans des productions
théatrales de Bullins et c’était par I'entremise de ce dernier qu’Eldridge Cleaver fit la
connaissance de Seale puis de Newton (Smethurst 170). Cleaver avait notamment
utilisé 'avance regue pour son autobiographie Sou/ On Ice pour convertir une maison
victorienne en lieu de réunion pour les artistes et militants, appelé « Black House ».
Bullins travaillait réguliecrement a cet endroit, avant d’en étre expulsé manu militari
par le service d’ordre du Black Panther Party, suite a une décision de Newton de
débarrasser les lieux des artistes qui, a ses yeux, détournaient l'attention du combat
révolutionnaire (Hay 24-25). Si I'intrigue et la résolution finale de la piece pouvaient
donc déplaire aux militants du Black Panther Party, la représentation des
révolutionnaires offertes par Bullins leur laissa également un gout amer. Le théatre
noir se devait certes de proposer des spectacles authentiques, mais s’approcher au
plus pres de la réalité ne devait pas se faire au prix de Pentrave a engouement pour
la révolution. Vraisemblablement, 'expérience de Bullins a San Francisco au contact
des militants du Black Panther Party a nourri sa réécriture de la piece de Camus et
I’a sans doute poussé a créer une galerie de révolutionnaires qui restaient prisonniers
d’illusions : trop obsédés par la révolution qu’ils s’ingéniaient a faire advenir, ils
mésestimaient leur role, efficacité de leurs actions et restaient largement aveugles
aux manipulations du pouvoir en place.

En ce sens, le choix de la piece de Camus, qui avait lui-méme fréquenté des
milieux militants, n’était certainement pas anodin. Tout d’abord, 'intrigue riche en
tromperies, déceptions et faux-semblants de la pi¢ce originale convenait
particulicrement bien a la supercherie a grande échelle organisée avec la production
de We Righteous Bombers. Ensuite, pour Camus, la confrontation avec I’absurde était
a la fois inévitable et nécessaire, mais constituait un prélude a l'affirmation d’une
humanité en partage fondée sur le sentiment de révolte (Illing 224, Royal 56). Sans
préjuger du fait que Bullins adhérait ou non au projet philosophique de Camus, cette
exploration de lexpérience de I'absurde faisait fortement écho a une expérience
minoritaire africaine-américaine — Camus avait d’ailleurs une affinité avec
Pexpérience minoritaire du fait de son identité algérienne — telle qu’elle a pu se faire
dans d’autres textes d’auteurs noirs, tels que Ralph Ellison ou Amiri Baraka
(Parent 141-150).

L’usurpation mise en scéne dans We Righteons Bombers ne se résumait cependant
pas a une simple dynamique individuelle : Bullins faisait plus que piller de maniére
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¢hontée Les justes et son objectif était loin de se limiter a régler quelques comptes
avec d’anciennes connaissances. Il détournait en partie objectif du théatre noir pour
faire entendre un point de vue artistique personnel qui ne faisait pas 'unanimité. Au-
dela du public qui se trouvait dans la salle au moment des représentations, le
détournement opéré par Bullins était sur de lui attirer Pattention d’un autre public, a
savoir celle des dramaturges et artistes du Black Arts Movement occupés a
échafauder les fondations d’un théatre noir, radical et indépendant. We Righteons
Bombers n°était pas une simple mascarade orchestrée par un artiste isolé ayant décidé
de se distinguer a tout prix, elle avait été rendue possible grace a la complicité
involontaire d’'une communauté d’artistes.

La dynamique collective

Le symposium organisé dans le sillage de la découverte de la supercherie eut pour
conséquence indirecte d’étendre 'usurpation et en révéla la dynamique collective
inhérente. Roland Gori rappelle que, pour fonctionner, 'imposture repose sur une
complicité obtenue a I'insu d’un groupe qui doit la reconnaitre comme légitime,
méme temporairement (Gori 14). La table ronde convia des hommes de
théatre — Robert Macbeth, Amiri Baraka ou encore Marvin X qui avait lui aussi fait
partie de la « Black House » de San Francisco et qui était proche de Bullins — ainsi
que des artistes qui s’illustraient plus dans le domaine de la théorie — Larry Neal,
Askia Muhammad Touré et Ernie Mkalimoto. Baraka et Neal avaient eu une
importance cruciale dans le développement du Black Arts Movement et en étaient
des chefs de file, tandis que Touré ou Marvin X comptaient parmi les figures de
premier plan au niveau national, signe que 'affaire était prise trés au sérieux, comme
le montre cette citation de Neal dans le journal Black Theatre :

Le frére Bass, peu importe qui il est ou était, est un pictre voleur littéraire. La
piéce enticre est extraite de celle d’Albert Camus, Les Justes... Le frere Bass a volé
la piéce de Camus mot pour mot, situation pour situation, conflit pour conflit ; bref,
tout. Si on voulait se livrer a un exercice universitaire sur le sujet, on pourrait poser
les deux textes cOte a cote et les comparer, mais les correspondances textuelles sont
trop nombreuses a souligner. Vous pouvez vérifier de vos propres yeux en
comparant les textes des deux pieces. Nous sommes bien dans la merde. Ce que
nous avons sur les bras est le premier canular littéraire du Black Arts Movement.
Une mauvaise scéne. Nous avons tous perdu quelque chose. (Neal 14-15)7

7 « Brother Bass, whoever he was or is, is a poor literary thief. The whole play is abstracted from
Albert Camus’s Les Justes. .. Brother Bass has stolen Camus’s play word for word, situation for situation,
conflict for conflict; in short the whole thing. If we wanted to get academic about it, we could lay both
texts side by side and compare them, but the textual correspondences are too numerous to illustrate.
You can check for yourselves by comparing the texts of the two plays. This is serious shit. What we
have on our hands is the first literary hoax of the Black Arts Movement. Bad scene. We have all lost
something. » Nous traduisons.
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Bullins et Macbeth se défendirent en affirmant qu’ils avaient eu Iintention de
tout révéler mais qu’ils avaient choisi d’attendre un peu lorsqu’ils virent la réponse
positive du public. IIs minimiserent I'affaire en la présentant comme une simple
blague qui aurait mal tourné. La discussion autour de laffaire fit ressortir deux
attaques principales : la premiere dénongait le manque de clarté idéologique de la
piéce qui laissa le spectateur confus en présentant la mort comme une fuite
souhaitable, tandis que la deuxieme critiquait 'emprunt au drame occidental lorsque
le théatre africain-américain se devait de créer des ceuvres culturelles endogenes.
Touré et Mkalimoto estimerent que la piece était « contre-révolutionnaire »
(Hay 101)8 et vilipenderent Macbeth pour I'avoir autorisée. Ils auraient préféré voir
des productions de picces de Baraka, alors que ce dernier défendait Bullins.
L’ensemble des interventions fut publié dans le quatrieme numéro de Black Theatre.
La publication de ce numéro aurait pu signaler la fin de 'usurpation, en donnant le
détail des retours critiques et en établissant un bilan des dégats. Seulement, Bullins
et Macbeth choisirent de décerner un prix fictif a la piece. De fait, cela transformait
le statut des intervenants a la table ronde, passant d’artistes a acteurs de cette
supercherie bien malgré eux. En effet, si Bullins et Macbeth inventaient un prix et
faisaient passer leur invention pour une information digne de confiance au méme
titre que ce qui se trouvait dans le reste du magazine, la publication des interventions
lors de la table ronde pouvaient tout a fait avoir été altérées elles aussi : la blague
avait peut-étre mal tourné, mais les responsables ne semblaient pas souhaiter
I'interrompre pour autant.

La création d’un faux prix était certainement un moyen de faire un commentaire
cinglant sur la reconnaissance et les distinctions littéraires réservées aux ceuvres
africaines-américaines. Tout d’abord, cela suggérait que les seuls prix susceptibles de
récompenser les ccuvres africaines-américaines étaient d’obscures récompenses dont
la majeure partie du public ignorait 'existence?. Par ailleurs, cela laissait également
entendre que la critique était fondamentalement incapable de déterminer ce qui
constituait une ceuvre originale ou non. Qui plus est, Iattention de cette critique
pour les ceuvres africaines-américaines ne semblait se matérialiser que lorsquune
piéce avait copié formellement et thématiquement 'ceuvre d’un auteur blanc. Les
autres formes de théatre noir ne valaient alors pas la peine d’étre distinguées.
Derniére perspective générée par la récompense fictive, cela entérinait
Pappropriation culturelle comme une pratique célébrée aux Etats-Unis : le fait que

8 « counterrevolutionary ». Cité dans Hay. Nous traduisons.

9 Des ceuvres littéraires africaines-américaines avaient été récompensées par des prix prestigieux a
partir du milieu du vingtieme siécle : le recueil For My People de Margaret Walker fut récompensé par le
prix Yale Series of Younger Poets en 1942, Gwendolyn Brooks remporta le prix Pulitzer dans la
catégorie poésie en 1950 pour le recueil Annie Allen, Ralph Ellison regut le National Book Award
en 1953 pour le roman Invisible Man, tandis les pieces Trouble In Mind d’Alice Childress puis The Dutchman
d’Amiri Baraka furent distinguées par un Obie Award, en 1955 et 1964 respectivement. Cependant, au
tournant des années soixante-dix, ces ceuvres représentaient bien plus une exception qu’une régle et la
littérature africaine-américaine dans son ensemble souffrait encore d’un manque d’attention critique et
médiatique important.
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le plagiat s’était fait sans gants n’avait pas effarouché le prétendu jury et n’était alors
pas un obstacle pour saluer le génie de la piece, de la méme maniére que lorsque des
artistes blancs s’appropriaient sans ménagement la culture africaine-américaine dans
le domaine musical ou littéraire, cela n’avait jamais empéché la célébration de ces
artistes. En inventant ce prix, Bullins et Macbeth dénongaient la faillite de cette
critiquel®. La faillite critique était également du coté africain-américain puisque le
succes remporté par la piece auprés du public démontrait I'inanité d’un cadre
idéologique et thématique trop dogmatique pour le théatre noir.

Au-dela de ces aspects, la mise en scéne éditoriale de Bullins révélait I'incapacité
des acteurs du Black Arts Movement a véritablement se confronter aux conditions
qui avaient rendu l'usurpation possible. La table ronde avait pour but de déterminer
si la dramaturgie du théatre noir avait vocation a donner des réponses a un
probléme — ici comment mettre en place la révolution — ou §’ils suffisaient de poser
le probléme — ce qu’étre révolutionnaire signifie, ce que cela implique, le genre de
sacrifice quil faut étre prét a faire et le mérite d’'un quelconque sacrifice dans la
défense d’une cause (Fabre 1506). Ainsi, la discussion tournait autour des effets
produits et des finalités qui auraient dd étre poursuivies au lieu de s’interroger sur
les raisons qui avaient permis a cette supercherie de voir le jour et de passer
inapercgue, au moins dans un premier temps. En d’autres termes, en choisissant de
se concentrer davantage sur les finalités a rechercher plutot que sur les causes, les
artistes du Black Arts Movement permettaient potentiellement a des situations
similaires de survenir a nouveau.

L’héritage de 'usurpation

A partir de Pannée 1968, la prolifération de départements d’études noires (Black
Studies Departments) sur les campus états-uniens poussa le monde éditorial a publier
un nombre exponentiel d’anthologies de littérature africaine-américaine afin de
répondre a cette nouvelle demande. La nouvelle manne financiére que cela
représentait poussa de nombreuses maisons d’édition a se positionner sur un créneau
éditorial jusqu’alors laissé largement vacant, en faisant appel au pied levé aux
personnes susceptibles de s’acquitter du réle d’anthologiste. A travers son statut de
dramaturge africain-américain de premier plan, Bullins représentait donc un choix
tout a fait sensé pour la maison d’édition Bantam Books qui fit paraitre New Plays
from the Black Theatre en 1969.

L’inclusion de la piece We Righteous Bombers a cette anthologie, puis a Black
American Literature paracheva 'usurpation amorcée quelques mois plus tot lorsque
Bullins se décida a plagier Camus. Dans lintroduction de New Plays from the Black
Theatre, Bullins déclare que le théatre noir d’alors avait pour cceur de cible la
« communauté noire », un théatre qui n’était pas fait pour la critique mais pour «le

10 Faillite qui se poursuivit au-dela de la réception de la picce puisque certains commentaires sur
We Righteous Bombers suggerent que leurs auteurs ont également cru a existence du Harriet Webster
Updike Award for Literary Performance (Moore 46).
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peuple-peuple » (Bullins viii). D’une certaine maniere, We Righteous Bombers avait
précisément atteint cet objectif, les diverses représentations de la piece suscitant un
accueil trés positif tandis que la critique africaine-américaine reconnue — celle venue
partager son point de vue a la table ronde — était simplement scandalisée : la
désapprobation de cette critique ne venait que renforcer la 1égitimité populaire de la
piece. Cependant, toute la critique africaine-américaine ne jugea pas We Righteous
Bombers de 1a méme fagon. Ainsi, I'universitaire et anthologiste Darwin T. Turner
choisit de I'inclure a 'imposant volume qu’il était en train d’assembler. Black American
Literature comportait bibliographies, introductions critiques, et s’avérait étre un
ouvrage qui visait le public scolaire et universitaire en proposant des textes adaptés
a étude. En d’autres termes, Turner estimait donc d’une part, que la piece était
conforme a Pétude critique, et d’autre part, qu’elle avait sa place au sein d’une
tradition littéraire africaine-américaine. Aucune indication ne laissait a penser que
Turner était au courant de la controverse qu’avait suscité la piecce moins d’un an
auparavant : le jeune martyr Bass Jr. en était toujours lauteur et il n’y avait aucune
référence a la piece d’Albert Camus. Cela permettait de voir une autre facette de
lusurpation commencée avec la production de la piéce puisque la critique
universitaire, symboliquement garante de rigueur et d’intégrité intellectuelle ne
parvenait pas a déceler un grossier plagiat.

Un autre élément qui suggérait que la piece de Bullins avait été acceptée par la
communauté universitaire sans sourciller était la popularité rencontrée par sa propre
anthologie, New Plays from the Black Theatre, aupres des enseignants dans les
départements d’études noires. En effet, une étude de Roger Whitlow effectuée
en 1975 révélait une liste des quinze anthologies les plus fréquemment employées
comme ouvrages de référence par les universitaires. Dans cette liste, 'anthologie
éditée par Bullins se classait quatrieme et la seule autre anthologie consacrée
intégralement au théatre n’arrivait qu’a la quinzieme position (Whitlow 644). La date
de parution de New Plays from the Black Theatre fut sans doute cruciale dans la
popularité rencontrée par l'anthologie aupres des universitaires. En effet, a la
création de la plupart des départements d’études noires a partir de 1968, les ouvrages
de référence a disposition étaient peu nombreux ou bien relativement datés. Parue
en 1969, lanthologie de Bullins put ainsi rapidement se faire une place et
progressivement asseoir sa domination, d’autant que parmi le flot de nouvelles
anthologies de littérature africaine-américaine qui furent produites au tournant des
années soixante-dix, relativement peu comprenaient uniquement des picces de
théatre. Six ans apres la découverte de la supercherie de We Righteons Bombers, des
milliers d’étudiants et étudiantes états-uniens continuaient donc d’utiliser un volume
ou la piece était toujours associée a son auteur présumé et n’était pas signalée comme
un plagiat. Certes, il n’existe aucune certitude quant au fait que les universitaires
utilisaient pour I'étude en classe cette piece plutdét qu’une autre dans ’anthologie.
Toujours est-il que pour toute une génération d’étudiants, We Righteous Bombers était
susceptible de figurer, au moins de maniére périphérique, dans ce qui leur était
présenté comme représentatif du théatre noir, radical et militant.
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A notre connaissance, plus aucune anthologie n’inclut la piéce de Bullins par la
suite. Ce dernier continua d’apparaitre au sein de ce genre d’ouvrages pour d’autres
pieces qu’il avait cette fois signées de son propre nom, mais aucun autre anthologiste
ne choisit de reproduire We Righteous Bombers. Plusieurs raisons peuvent étre avancées
pour expliquer cela. Tout d’abord, le plagiat représente un double probleme pour les
anthologistes. Une ceuvre plagiée signifie une ceuvre qui n’est pas fondamentalement
originale, diminuant de fait 'intérét que 'on pourrait lui préter. Le deuxiéme aspect,
et sans doute le plus important, est que Bullins n’a jamais pris la peine de régler la
question des droits d’auteurs que le plagiat soulevait inévitablement, ce qui ne
manqua pas de créer des probléemes légaux. A la sortie de la piéce, aucun lien ne fut
fait avec la pi¢ce de Camus. Par la suite, Bullins laissa la piece exister telle quelle, ne
réfutant pas les accusations de plagiat qui lui étaient adressées et ne cherchant pas
non plus a s’exonérer en ajoutant, par exemple, un avertissement au lecteur. e
Righteons Bombers tut ainsi libre de poursuivre la mystification amorcée avec sa
production. Malgré cela, la piece est un témoignage littéraire extrémement révélateur
d’une période, le Black Arts Movement, avec tous ses idéaux et ses contradictions.
L’étymologie du mot martyr rappelle que les notions de témoignage et de sacrifice
sont intimement liées. L’invention d’un auteur martyr était une intuition judicieuse
de la part de Bullins, et ce n’était sans doute pas par hasard si We Righteons Bombers,
apres avoir secoué le Black Arts Movement et brievement gagné sa place dans la
tradition littéraire africaine-américaine, se trouvait par la suite sacrifiée pour ne plus
jamais réapparaitre par la suite.

Pourtant la piéce présentait des qualités certaines qui pouvaient justifier de son
inclusion au sein de cette tradition. Robert Macbeth avait demandé a Bullins d’écrire
une picce « véritablement révolutionnaire » et, dans une large mesure, c’est
exactement ce quil fit. Pour We Righteous Bombers, Bullins avait étendu Iespace
scénique en permettant a la représentation de se poursuivre dans d’autres médias et
en incitant le public a modifier sa perception des choses dans une mise en abyme
novatrice. Les spectateurs et autres auteurs du Black Arts Movement n’étaient pas
restés passifs, Bullins avait fait en sorte de les transformer en acteurs au sein d’'une
farce a grande échelle dont il avait gardé la maitrise, en les forcant a se positionner
mais aussi a réfléchir a la finalité du théatre noir. De bout en bout, Ed Bullins avait
livré une mise en scene éditoriale révolutionnaire, en particulier hors des planches.
A cela, on pouvait ajouter le fait que son ceuvre et la « performance éditoriale »
(Sell 428) qu’il avait livrée — pour reprendre la formule de Mike Sell —le plagaient
incontestablement parmi les plus célebres figures de frickster'!, de farceur, de
roublard, figures cheéres a la littérature africaine-américaine et qui en symbolisent

11 Nous gardons le terme anglais car les traductions en francais divergent, allant de » filou », « rusé »,
« fourbe », « manipulateur rusé » ou encore « décepteur ». La figure du frickster est présente dans de
nombreuses cultures, et en particulier celles issues d’Afrique ou de la diaspora. Il s’agit d’un personnage
rusé et malicieux a qui I'on préte des caractéristiques souvent contradictoires, pouvant par exemple
incarner tour a tour un bienfaiteur ou un bourreau. Le #rickster est donc une figure qui bat en breche les
divisions binaires. Voir Makarius, 1969, et Ossa, 1998.
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I’habileté formelle et la richesse sémantiques : le #rickster ne cesse de se jouer des
ombres, des lumicres, des faux-semblants et des sens cachés pour déstabiliser le
lecteur ou le spectateur et ainsi réaffirmer subtilement tout le pouvoir de la
littérature.

La contribution de We Reghteous Bombers au Black Arts Movement

En définitive, le cas de We Righteous Bombers dépasse le simple canular littéraire.
La mise en scéne éditoriale orchestrée par Ed Bullins fut de grande ampleur
puisqu’elle s’étala sur pres d’un an et se déploya sur plusieurs supports éditoriaux, a
savoir un numéro de magazine et une anthologie. En retracant la trajectoire de We
Righteons Bombers dans 'espace social et culturel de 'époque, on peut s’apercevoir que
la mystification ne se limita pas aux spectateurs et spectatrices venus assister a la
piéce, mais en vint a inclure les artistes et critiques du Black Arts Movement, la
critique universitaire états-unienne dans son ensemble, certaines maisons d’édition
ainsi que, potentiellement, des milliers d’étudiantes et d’étudiants. Cette magnitude
méme pousse a s’interroger sur les mécanismes qui rendirent possible cette
mystification.

Ainsi, a Pusurpation littéraire s’ajoutait une usurpation raciale qui intervint a trois
niveaux distincts. Premic¢rement, appropriation du texte d’un auteur blanc par un
auteur noir, et les échos historiques que cette pratique ne manqua pas de créer.
Ensuite, la dissimulation d’une piece issue de la culture blanche occidentale sous la
cape du théatre noir radical, ce qui révélait en creux les limites de tout hermétisme
culturel. Enfin, la faillite de l'autorité critique traditionnelle dans I’évaluation des
ceuvres produites par les Africains-Américains, que ce soit a travers I'invention d’un
faux prix littéraire qui passa inapergue, ou a travers le manque de vigilance de la part
d’universitaires qui ont approché We Righteons Bombers comme une ceuvre originale
lorsqu’il s’agissait d’un plagiat. L’amplitude finale de I'imposture découle, en partie,
du désintérét caractéristique d’une frange de la critique littéraire de I'époque a I’égard
des ceuvres africaines-américaines. La controverse suscitée par la production n’a
vraisemblablement jamais dépassé les cercles critiques du Black Arts Movement : au
milieu des années soixante-dix, I'anthologie éditée par Bullins avec la piece de
Kingsley Bass figurait toujours parmi les volumes de référence utilisés par les
universitaires dans Pétude du théatre africain-américain.

Loin d’étre anecdotique donc, 'usurpation organisée par Bullins avait vocation a
interroger les limites idéologiques et théoriques du théatre noir. La picce fut
largement décriée par les artistes et critiques africains-américains lorsque la
supercherie fut découverte. Pour cause, Bullins avait jeté un pavé dans la mare dont
les répercussions exposaient la faillite de l'autorité critique, a la fois au sein de la
communauté noire et au sein des universités états-uniennes. Cependant, les
apparences étaient trompeuses a plus d’un titre car, sous couvert de supercherie, We
Righteons Bombers atteignait I'un des buts fondamentaux du Black Arts Movement
puisqu’elle permettait d’amorcer une véritable réflexion de fond sur la refonte
épistémologique que le mouvement artistique appelait de ses veeux.
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