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Poétique / Politique :
I'esthétique en partage

Politique de la « phrase »
chez Philippe Lacoue-Labarthe :
de la figure au rythme

Nicolas Murena

RESUME. Loin de réduire la portée politique de I’art a Pexpression de contenus, les textes de Tacoue-Labarthe
témoignent d’une réflexion sur la capacité de mise en ceuvre ontologique et politique de la fiction, des mythes
(Fiction du politique, 1987 ; Musica ficta, 1991) et, en général, d’une mimesis déterminée par le commentaire théorique
(L imitation des modernes, 1985). Caractéristique d’un effort de retrait du visuel vers I'acoustique comme d’un
moderne iconoclasme, son activité proprement poétique n’en témoigne pourtant pas moins d’une pleine
acceptation de son pouvoir politique. S’il n’existe ainsi nulle « esthétique ou pratique artistique |[...] innocente d’une
politique » (Musica ficta, 21), quel sens peut donc prendre une politique de la « phrase », notion dont il fait le cceur

de sa pratique ?

ABSTRACT. Far from reducing the political ing of art to the expression of a content, Lacoue-Labarthe’s texts strive to

determine to what extent an logical and political imp. jon of fiction, myth (Fiction du politique 7987; Musica ficta

1991) and of mimesis in general (I’imitation des modernes 7985) could be achieved. His poetic work is marked by an effort to
reduce visual elements in_favour of acoustic ones, but also by a full acceptance of this work’s own political power. The idea that there is
no “aesthetics innocent of politics” (Musica ficta 21) underlies his politics of the “sentence”, a notion at the very heart of his work
and which this paper wonld like to explore.
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« Poétique et politique » est tres exactement le titre d’une conférence donnée
par Lacoue-Labarthe le 13 décembre 1984 a I’'Université Saint-Louis de Bruxelles
et publiée en recueil deux ans plus tard dans L Iwitation des modernes (1986), au sein
d’une section consacrée a Heidegger. S’il est ainsi en toute logique question de
Heidegger dans cette conférence, et plus précisément du « tournant poétique » de
sa pensée, lorsqua partir de 1934 Heidegger commence a consacrer Hoélderlin
comme pocte des Allemands et a donner ses premiers cours sur lui, c’est a partir de
Platon que cette analyse est menée. Il y a dans ce point de départ, outre que
Heidegger a bien entendu lu Platon et mené une réflexion solide sur lui, une raison
fondamentale évidente : Platon, et particulicrement les livres II et III de la
République, constituent « le texte inaugural et fondateur de ce que ’'Occident, depuis
Aristote, désigne sous le nom de poétique» (Lacoue-Labarthe 1986, 175). A
'« origine » de la poétique occidentale, il y a donc un texte philosophique — et un
texte philosophique, on doit le souligner, dont la portée est avant tout politique. De
la sorte, ce n’est pas exclusivement le lien entre poétique et politique qui intéresse
Lacoue-Labarthe mais plus particuliecrement, dans ce lien, la médiation d’un
troisiéme terme : celui de la philosophie. Proposant d’étudier quelques aspects de
cette triple relation dans Iécriture et la pensée de Lacoue-Labarthe, nous
prendrons donc nous aussi notre point de départ chez Platon.

Auparavant, néanmoins, il semble utile d’opérer briecvement une distinction
entre deux sens que nous pouvons donner immédiatement au mot de poétigue. On
entend en effet d’abord par poétique le discours qui porte sur la pozesis, c’est-a-dire,
en grec, sur la « production » ou la « création » en général, qu’elle soit a 'origine
naturelle (phusis) ou, en un sens tres large, technique (fekbné), que ce discours soit
initialement celui de la philosophie (comme c’est le cas avec Platon) ou qu’il se
constitue par la suite en théorie littéraire ou sciences humaines. Mais la notion de
poétique désigne aussi ’ensemble des traits ou des maniéres qui caractérisent une
ceuvre d’art et font qu’elle en est une — qu’elle recele donc un pouvoir ou une
capacité créative —, semblablement ou par différence avec d’autres, ainsi
quindépendamment, peut-étre (peut-étre, seulement), de tout discours, de toute
théorie ou de toute réflexion que 'on pourrait porter sur elle. Comme le dit ainsi
Henri Meschonnic, dans une formule que nous reprenons a sa Politique du rythme,
politique du sujet, 11 y a donc d’une part le « mode de signifier des ccuvres de
langage », et de lautre son «accompagnement réflexif» (Meschonnic 15). La
poétique, au moins peut-on s’accorder sur cette double définition préalable, est
affaire de modes de signifier et de réflexion sur ces modes — de maniére mélée ou
séparée ; il est certain quil y a la tout un débat que nous n’engagerons pas
directement.

Articulée a la notion de la politique ou du politique, cependant, cette
compréhension minimale de la notion organise au moins deux questions possibles :
celle de savoir en quoi les discours, réflexions, théories de la littérature sont
porteurs d’une politique ; et celle de comprendre comment ils le sont eu égard a la
portée politique possible des modes de signifier. Autrement dit, quel rapport entre
politique de 'accompagnement réflexif et politique de 'ccuvre (seule) ? Peut-on
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imaginer extraire une politique de 'ceuvre qui ne soit pas déja comprise dans une
politique des discours que I'on porte sur elle ?

Ce sont toutes ces questions auxquelles nous engagent la pensée et écriture de
Philippe Lacoue-Labarthe. Il y aurait en effet, pour lui, au départ de la philosophie,
une volonté de cadrage, de tenue, voire de mise en garde face aux effets politiques
de lart au profit d’une poétique sous vigie philosophique dont nous dépendrions
encore. Il s’agirait donc, pour nous, de déconstruire de tels discours, c’est-a-dire
d’en analyser les mécanismes (de Platon a Heidegger) afin de délivrer, peut-étre,
une poétique de 'ceuvre seule qui serait ’horizon constitutif d’une autre politique
possible. Cet espoir et cette délivrance sont ce que Lacoue-Labarthe nomme phrase.
Et c’est par conséquent une telle politique de la phrase que nous voudrions
brievement interroger.

Mythe, figure, mimésis

La Républigne de Platon, lieu de réflexion politique sur la poétique

Venons-en donc a Platon — et plus particulierement aux livres II et III de la
Républigue. Deux éléments au moins, bien connus parce que trés commentés,
peuvent retenir notre attention. D’abord, et comme on ’a déja souligné, il va de soi
que la réflexion proposée ici par Platon sur la posésis est indissociable d’une pensée
politique, qu’elle n’a donc de sens qu’a étre comprise d'abord dans le cadre de cette
réflexion, qui est celle d’une interrogation sur la fondation de la cité idéale, et
méme plus précisément sur ’éducation de ceux qui sont voués a en devenir les
gardiens — on dirait aujourd’hui les « dirigeants » ou les « cadres ».

Or, quant a cette articulation précise, les livres II et III se concentrent
essentiellement sur deux problématiques évoquées par Platon comme de
redoutables dangers dans la mise en place d’une éducation convenable. Le premier
de ces dangers est ce que Platon thématise au livre II sous le nom de muthopoiesis,
que P'on peut littéralement comprendre comme « production » ou « éducation » par
les mythes, et que Platon renvoie plus largement a un certain emploi du langage : le
muthos, qui est en fait le langage de I'allégorie — de la crypte qui doit étre décryptée
pour étre bien comprise. L’opération de Platon consiste alors, comme on le sait, a
faire le tri entre bons et mauvais mythes suivant que le discours mythique se trouve
en adéquation ou non avec un discours de vérité. Le probléme, en effet, est que la
plupart des mythes donnent des exemples de mauvaise conduite. Or ceux-ci sont
d’autant plus dangereux qu’une partie des individus, et notamment les enfants a qui
ces mythes sont racontés dans le cadre de la paideia aristocratique, sont incapables
de séparer le vrai du faux. Ils peuvent donc imiter aussi bien ce quiil est bon
d’imiter que ce qui reléve, aux yeux de Platon, de mauvais exemples. Platon met
ainsi en évidence un élément décisif de la mauthopoiesis : celui de relever du pouvoir
mimétique. Le mythe, dans sa définition minimale chez Platon, est en effet un
langage inducteur de conduites : un langage, donc, apte a fournir des modeles pour
la pratique, contribuant ainsi a la formation de 'individu — ce qui ne manque pas,
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on s’en doute, d’affecter aussi en retour le domaine du politique dans son
ensemble. Ce que la poétique platonicienne théorise ainsi, et cherche a cadrer a la
racine, c’est la question de lefficacité (politique) de la fiction, comme langage
allégorique, dans son rapport a la wimésis.

Car précisément le second danger — et le principal, pour Platon — est bien cette
question de la mimesis : mode de I'imitation, précisément, c’est-a-dire d’un « comme
si» ou I’énonciateur joue a étre un autre, se dissimule derriere un masque, passe
d’une identité a une autre. S’il faut donc faire le tri dans le contenu entre bons et
mauvais mythes, il faut aussi se méfier de la maniére dont le mimétique affecte en
général le politique ; d’abord parce que la mimesis constitue pour Platon le mode de
la dégradation ontologique, du redoublement déchu, de la secondarité de la parole
comme de lidentité face a une parole pleine qui serait, au fond, celle de la
philosophie et du mode diégétique ; et, ensuite, parce que la conduite mimétique
ne releve pas d’une conduite rationnelle ou logique. Il y a de fait une part
inconsciente, non réfléchie ou incontrélée dans I'imitation des modeles, que cette
imitation soit celle d’un acteur sur scéne ou qu’elle soit celle d’'un public qui la
reprend a son tour. Contamination, dépossession, dégradation ontologique — voila,
en quelques mots, le probléeme que pointe Platon, et sa répercussion politique est
évidente : se livrer a la mimétique, c’est faire au fond de la cité un carnaval sans fin,
dépourvu d’ordre fondateur.

Lacoue-Labarthe, qui s’y entendait en mimétique platonicienne, offre un tres
bon résumé de cette hantise philosophique originelle dans une seconde conférence
de LTmitation des modernes :

C’est pourquoi sous la crainte de Platon et des autres il n’y a pas seulement la
hantise de la perte d’identité ou de I'identification impossible [...] ; il y a encore, et
surtout, la terreur devant linstabilité ou la destabilisation sociale, ’échange
incontrolable des roles et des fonctions, 'impossibilité d’une assignation fixe et
déterminée. Que le social se laisse contaminer par le modele, ou le non-modele,
des artistes, des prostituées, des gens de théatre, c’est purement et simplement la
catastrophe : la dissolution ou la dissociation. (Lacoue-Labarthe 1986, 270)

Que retient donc Lacoue-Labarthe, a notre époque, dune telle poétique
platonicienne ? Tres précisément les deux éléments que nous venons d’en dégager
— a savoir : 1. existence d’une hantise originelle du mimétique pour la philosophie,
justifiant ses propres choix d’énonciation et sa propre pratique textuelle ; et 2. celle
d’une efficacité mythique, non sans rapport avec la mimesis, qui est désormais le
seul élément sur lequel nous allons nous concentrer.

Muthopoitsis, onto-typographie et national-esthétisme

A partir du discours de Platon sur la muthopoiésis, Lacoue-Labarthe se concentre
essentiellement sur la force de pétrification identitaire qui est celle des discours
mythiques, c’est-a-dire qu’il adhére au constat psycho-esthétique que développe
Platon lorsqu’il indique, au livre 11, que ces fictions recelent le pouvoir de faconner
les individus ou, suivant un vocabulaire de la plastique qu’on trouve dés le texte

TIES



| TIES - Volume3-2019 83

platonicien, de les typer, de les marquer ou de les mouler suivant les caractéres
particuliers que fournissent les exemples mythiques. Le mythe, ainsi peut-on en
compléter la définition, est une machine a procurer de I'identité par 'exemple ; or
ce mécanisme d’image marquante ou d’image typifiante est ce que Lacoue-
Labarthe isole dans ses textes sous le nom d’ «onto-typographie» — soit
littéralement d’« identité typée par le mythe » :

Le mythe a toujours fonctionné comme un dispositif chargé de procurer une
identité a ceux qui y adherent, d’une maniere ou d’une autre. Et adhérer au mythe,
cela veut dire se laisser dicter par lui, consciemment ou inconsciemment, les
conduites de I'existence. (Lacoue-Labarthe 2005, 125)

C’est contre une telle dictée que s’insurge Lacoue-Labarthe, a la fois artistiquement
et politiquement, d’une part parce qu’il y a la quelque chose comme un figement
identitaire, comme une pétrification du sujet ou de la société, qui est ou bien
désirée comme telle, par celui qui se cherche une identité et s’identifie
consciemment au mode¢le qu’il se donne, ou bien au contraire subie par celui qui
suit inconsciemment (car mimétiquement) la mode du mythe ; mais aussi, et
surtout peut-étre, parce que le corrolaire de lonto-typographie et d’une onto-
politique par les mythes a également consisté dans I'exclusion de ce qui ne se range
pas sous le type — et nous insisterions ici volontiers sur le fait que Lacoue-
Labarthe, avec Jean-Luc Nancy, s’est particulicrement intéressé aux discours des
idéologues des années 1930 en faisant affleurer le fait que, dans ces constructions
idéologiques, le Juif (parce qu’il est Iiconoclaste, parce qu’il n’est pas dans la
religion de I'image), est le non-type par excellence : a la fois celui qui ne cadre pas
avec le type mais — pire —, qui ne releve méme pas du mécanisme de typage.
Echappant a latelier typographique, autrement dit, le Juif n’est rien — sinon
simplement le rebut, la vermine, justifiant 'exclusion et Iélimination.

C’est donc dans une logique de poétique pro-iconoclaste, si 'on peut dire, que
Lacoue-Labarthe rejette dans son ceuvre les formes d’art associées a la muthopoiesis
— non pas, comme dans la Républigue, par le biais d’une expulsion du mimétique et
sous couvert d’une orthopédie du vrai, mais tout au moins par I'incrimination d’un
certain discours sur I'art et d’'une certaine pratique artistique. Nous pensons tout
particulicrement ici au projet fondateur de 'idéalisme et du premier romantisme,
dans son appel célébre a une « nouvelle mythologie », mais aussi a Wagner, qui
aura été Pobjet de tout un livre : Musica ficta — littéralement, donc, la « musique qui
fagconne », c’est-a-dire en fait celle qui #pe, a 'opposée de laquelle Lacoue-Labarthe
célebre bien davantage le travail de Schonberg, et particulierement le Moise et Aaron
qui appartient plutot a une tradition et a une esthétique iconoclastes.

Sans rejeter simplement la société de I'image ni tout le romantisme, c’est bien
ainsi le projet d’un recours a lefficacité mythique comme moyen de mise en ccuvre
de la Bildung et d'une communauté que refuse Lacoue-Labarthe. Ou, dans une
traduction politiquement contemporaine : il a cette idée quune communauté (la
fameuse « identité nationale ») ne peut pas, ou méme ne doif pas (car il y a la toute
une éthique) étre fondée sur du symbole et de l'allégorique, particulicrement des
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lors que ce symbole vient se condenser, comme c’est souvent le cas, a travers les
traits d’une figure, purement imaginative ou incarnée, du producteur ou du guide —
dun absolu. Ce n’est pas, pour Lacoue-Labarthe, que toute muthopoiésis puisse
donner lieu a une politique du type; ce n’est pas que l'on ne pourrait pas,
idéalement, séparer la séduction fantasmatique des ceuvres de leurs applications
possibles. Néanmoins, force est de constater que cette séparation n’est pas aisée a
opérer et que les nationalismes comme l'idéologie qui les accompagne auront
beaucoup puisé dans les ressources de 'esthétique et des mythes. C’est ce qui fit
par exemple risquer a Lacoue-Labarthe, expression de « national-esthétisme »
pour parler des années 1930 (Lacoue-Labarthe 1991, 20-21).

Figuration et eidétique

Si nous souhaitons aller un peu plus loin dans la réflexion de Lacoue-Labarthe,
il nous faut donc comprendre ce qui est évoqué chez lui a travers la notion de
figure et voir ce que la figure peut avoir de rapport avec, citons a nouveau Musica
ficta, une « détermination de 'essence méme de l'art » qui « voue art au politique »
(Lacoue-Labarthe 1991, 21). Pour ce faire, et bien que ce propos soit
nécessairement assez réducteur, effectuons seulement, une fois de plus, deux
remarques. La premicre consiste simplement a rappeler combien la pensée du
mythe et de la figure s’infere a partir d’une conception eidétique du monde, soit
d’un monde congu entre zdea et eidos (€tre et apparence), laquelle apparence se
partage a son tour entre forme (le contour, la coupe) et matiere (ce qui est découpé,
délimité). Appliquée a 'art, la saisie eidétique consiste donc a comprendre 'ceuvre
comme eidos d’une idea, soit comme manifestation d’une Idée ou expression
sensible d’'un contenu spirituel. Or c’est a partir d’une telle conception que I'on
peut donner deux définitions complémentaires du mythe et de la figure,
respectivement compris comme activité et produit de cette eidétique. La figure, en
effet, se concoit comme le produit d’un fingere, soit étymologiquement dun
« faconnement » ou d’un « modelage » : elle est le résultat d’une forme conquise sur
une matiére (comme lest, par exemple, la statue qui sort des mains de I’artisan) ; le
mythe désigne quant a lui cette activité de production : il est donc ce qui assure
Iempreinte d’une forme sur un fond. Citons ainsi Platon, lorsqu’il évoque le
pouvoir de la muthopoiesis dans 'éducation (République II) — c’est, alors, en effet, tout
un lexique de la plastique qui ressurgit :

[Socrate] Or, tu sais bien qu’en toute tache, la chose la plus importnte est le
commencement (&PX1), et en particulier pour tout ce qui est jeune (VEw) et
tendre (AmMANQ@) ? Clest en effet principalement durant cette période que le jeune
se fagonne (TAATTETAL) et que Iempreinte (TUMOG) dont on souhaite le marquer
peut étre gravée (évovetal). (Platon 1537)

La poiesis du mythe, autrement dit, sa « capacité de production », est celle de la
presse sur le papier, dont le produit est la figure.
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Platon, on peut le noter, est solidaire d’une telle pensée. Ce n’est donc pas le
mythe et la figure qu’il exclut de fagon générale mais seulement, pourrait-on dire,
les pratiques difformes ou, pire, informes, d’une telle production — soit donc,
synthétiquement, lorsque la découpe n’entre pas en adéquation avec I’Idée, qui est
le beau, le bien et le vrai. C’est une constante que nous connaissons bien dans
notre vieil Occident, de Platon aux inventions physiognomonistes : la laideur est
difformité, physique et morale, le caractére de ce qui n’est pas conforme ; la beauté,
au contraire, est la bonne liaison d’un fond et d’'une forme comme expression
sensible de I'ldée (celle d’'une «belle ame » ou de la «beauté intérieure », par
exemple). Ce que la philosophie cadre et rejette ainsi dans sa poétique, et dont le
politique put se faire I’écho, ce sont donc, si 'on peut dire, 'ensemble des vices de
Sorme.

Deuxiemement, lorsque Lacoue-Labarthe s’attaque a la question du mythe, ce
n’est donc pas pour le réformer a la maniere de Platon mais bien davantage pour
s’intéresser a tous ces vices de forme, a toutes ces non-adéquation possibles. Geste
anti-classique et exemplairement moderne, si 'on veut, a condition de désigner ici
strictement par art moderne toutes les tentatives de représentation du « hors-
champ » (Bailly) de ce que I'art représentait jusqu’alors — non pas pour promouvoir
la laideur, certes, dans un simple renversement de position, mais pour rompre la
mécanique de Peidétique en général au profit d'un modéle plus dynamique de
Pécriture, comme jeu des formes et des figures, mise en mouvement d’identités
singuli¢res en dehors des carcans et des moules.

Cette tentative, chez Lacoue-Labarthe, porte un nom, employé tres
fréquemment dans ses textes mais que I'on retrouve aussi ailleurs (avant et apres
lui) : celui de défiguration, ou bien de démythologisation, ou encore de
désartification — ce qui désigne toujours environ la méme chose, mais pris sous
différents angles, en fonction du contexte auquel ces mots sont empruntés et des
problématiques précises des textes dans lesquels ils se trouvent. Bien entendu, cela
ne signifie pas que 'art serait pour Lacoue-Labarthe une pratique de désorientation
ou de désidentité radicale. Cela signifie bien plutot, comme lexplique Evelyne
Grossman dans La Défiguration, que le propre de certaines ceuvres majeures de
notre modernité est de « bouleverser nos systemes de pensée et la tranquille
stabilit¢ des oppositions qui les gouvernent» (le sensible/lintelligible ; le
féminin/le masculin; la mére/le pére; le fond/la forme, etc.) et cela pour
«inventer les formes vivantes (plastiques, plurielles) d’une résistance a I'image »
(Grossman texte de couverture) — c’est-a-dire en fait a ce que nous venons de
décrire a travers le concept de figure.

On peut souligner le mot de plastigue, que 'on a vu passer. La défiguration, en
effet, est une forme de plastique inversée du mythe. Il s’agit en quelque sorte de
rendre a enfant de Platon toute la souplesse de la « pate tendre » de son esprit non
encore typé, et partant d’inventer une cité ou la réinvention des réles est possible,
loin de toute organisation sociale et de toute identité nationale figée. La question
que pose néanmoins Evelyne Grossman, et qui nous semble étre effectivement
trés importante, est de savoir « comment inventer a chaque instant /s figures
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mouvantes de la représentation de soi et de I'autre sans y perdre toute identité ? »
Comment tenir la ligne, autrement dit, entre identité pétrifiée des mythes et
désidentité radicale ; menace de la fusion, d’'une part, et de la dissolution politique,
d’autre part? Clest a vrai dire trés exactement la question que pose lui-méme
Philippe Lacoue-Labarthe, et par conséquent ce a partir de quoi nous pouvons
repartir afin d’envisager désormais quelques éléments de sa propre « poétique ».

Césure, oxymore, rythme

Quelques figures de la défiguration

Evoquons un texte qui résume parfaitement la difficulté de ce qui vient d’étre
énoncé :

Autant que possible, nous voulons éviter de simplifier. Il ne s’agit pas d’opposer
[...] la figuration mythique propre aux régimes fascistes d’une part, et de Iautre
Pimprésentabilité en tant que trait d’essence de la démocratie. (Pas plus, sans
doute, qu’il n’est juste de vitupérer la « civilisation de I'image » pour 'opposer a la
culture du discours.) Nous pensons au contraire que la démocratie pose, ou doit
poser désormais la question de sa « figure » — ce qui ne veut pas dire que cette
question se confonde avec celle d’un recours au mythe. Nous pensons en effet
qu’il ne suffit par d’affirmer comme vertus ultimes de la République (que pour le
moment nous ne distinguerons pas de la démocratie), le renoncement a toute
identification, une exposition permanente a la remise en cause, et pour finir,
comme il arrive assez souvent aujourd’hui, une sorte de fragilité intime, a la fois
avouée et revendiquée [...]. (Lacoue-Labarthe, Nancy 1991, 12-13)

Lacoue-Labarthe, on I'a dit, refuse les simples bipartitions: il ne s’agit pas
d’opposer  politique du type et démocratie, figuration mythique et
« imprésentabilité » radicale. Si la défiguration est porteuse d’une politique, et d’'une
politique qui est donc peut-étre celle de la démocratie, comment inventer une
« figure », avec la réserve suspensive des guillemets, qui ne soit pas précisément
une figure au sens ou nous venons de le définir mais qui reléve en méme temps de
la figure en ce qu’elle ne nous fait pas sombrer dans la dissolution ?

L’enjeu poétique de la démocratie, en résumé, serait donc peut-étre celui d’une
figure de la presque figure — ou encore, d’une figure paradoxale de la non-figure —
qui conserverait peut-étre de la capacité mythique quelque chose de la possibilité
d’enlévement, de mise en route d’une identité, mais sans pétrification ou
rigidification dans de lidentitaire — une figure du work in progress, donc, ou
d’identités plurielles et dynamiques. Lacoue-Labarthe peut ainsi proposer le terme
de fignrabilité. Exigence impossible, sans doute, et méme paradoxale, dont on peut
observer I'expression dans quelques textes : chez Baudelaire, par exemple, ou bien
encore chez Hélderlin, Benjamin, Rousseau, Bataille ou Blanchot, dans 'ccuvre
desquels on voit luire de diverses manicres des figures fugitives et elliptiques qui se
présentant se voilent, ou qui apparaissant disparaissent, livrant une syncope en licu
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et place de la signification attendue. L.’Idée, alors, ou donc I'absolu — ce par quoi
tient I'identité —, est ce qui manque a se révéler dans 'ceuvre et ne nous livre plus
que les traces d’une présence déja devenue absence.

Ainsi Baudelaire, dans « A une passante », ou la beauté, comme on le sait, n’est
que fugitive : « [...] un éclair... puis la nuit [...] ». Ainsi chez Benjamin, également,
dans «La loutre», ou la figure de la loutre, symbole messianique, n’est que
brievement percue :

[...] je demeurais souvent, dans une attente infinie, devant cet abime noir et
insondable, dans Iespoir de découvrir la loutre quelque part. Ftais-je finalement
récompensé, ce n’était a coup sir que pour un bref instant, car, sur-le-champ,
I’héte luisant de la citerne disparaissait de nouveau dans la nuit humide.
(Benjamin 61)
Ainsi  Lacoue-Labarthe, enfin, a travers la  description d’une
cantatrice (« L” ‘Allégorie’ ») :

De toute facon, elle ne cesse de réapparaitre, la méme voix ne cesse de chanter,
quoi qu’il arrive, méme si, murmure a peine audible, elle ne chante que son propre
déchirement et sa fin toujours proche, puisqu’on le sait, dans le mouvement que
font les levres pour s’ouvrir, entre le souffle et son manque.......... le vertige est
infini, précisément........... Elle ne cesse de disparaitre. (Lacoue-Labarthe 2000, 31)

Il y a, en apparence, pur paradoxe : la cantatrice ne cesse de réapparaitre et, en
méme temps, ne cesse de disparaitre : son apparition est en méme temps une
disparition, car 'apparition est celle du déchirement.

Cette syncope figurale, bien entendu, n’est pas sculement un motif mais le
moteur d’une écriture et par conséquent de toute une stylistique marquée par
I'antithese, 'oxymore, le paradoxe ainsi que par une syntaxe désarticulée ou
paratactique. C’est tres net si nous relisons par exemple les phrases de Baudelaire et
de Benjamin :

Baudelaire :
[...] un éclair... puis la nuit [...] [antithese]

Benjamin :
je demeurais [..] devant cet abime noir [..] sur-le-champ, I’h6te luisant de la
citerne disparaissait de nouveau dans la nuit humide
[antithese ef chiasme : noirceur — luisance — nuit|

Antitheses, oxymores, paradoxes, sont ici en effet I'effort d’'une expression limite,
butant sur la syncope de la figuration dans le discours et faisant des figures de la
contradiction les figures privilégiées de la défiguration. Il faudrait y ajouter les
procédés d’interruption (aposiopese), comme dans le cas de Baudelaire, ou de
correction (épanorthose, palinodie), qui poussent le geste littéraire du coté d’une
réécriture nécessaire de ce qui, venant, n’est pas venu — et donc n’a pas été dit.
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Loin de I'éloquence plastronante d’une diction de I'absolu, la défiguration pousse
ainsi le texte du coté d’un langage limite de la répétition et de I'aphasie — du quasi
bégaiement, parfois, et tout au moins d’un langage de la rupture et du déchirement
dont Lacoue-Labarthe voyait précisément un modele dans le Moise et Aaron de
Schénberg.

Syncope des figures et rythme

C’est a partir de la qu'on peut saisir, sans doute, la pensée du rythme qui est
celle de Lacoue-Labarthe, et la maniere dont elle se lie, une fois de plus, a une
ontologie, d’abord, et a une politique, ensuite.

Pour une fois, nous pouvons aller directement au but en affirmant que le
rythme, chez Lacoue-Labarthe, n’est pas d’abord le fait d’'une métrique réglée (ou
déréglée)! mais pourrait se définir essentiellement comme ce une-deux originaire
qui se joue a partir d’'une figuration impossible. Quelque chose se montre et se
voile, apparait et disparait, créant une pulsation de part et d’autre de ce que
Lacoue-Labarthe nomme césure ou syncope, dont il reprend le concept a
Hélderlin. Cette césure, Lacoue-Labarthe la compare par exemple au creux de la
respiration : 2 ce moment impossible de vide et de silence qui, sans étre rien,
organise un battement que le vers, a son tour, tente de reproduire. Lisant Phrase,
ainsi, on peut étre attentif au phrasé de Lacoue-Labarthe, soit a 'enchalnement de
différentes respirations qui, dans leur succession, organisent des mouvements de
montées hyperboliques et de chutes.

C’est exemplairement ce qui se produit dans les premiers vers de « Phrase I »,
poeme liminaire du recueil. 11 faudrait ainsi peut-étre, non pas seulement en établir
le rythme, par la notation d’accents et de mesures, mais aussi en marquer le phrasé
singulier, a la maniére des musiciens sur la partition. On pourrait ainsi repérer un
ensemble de brisures fondatrices d’alternances dans les modulations de la voix :

... laisse — laisse venir (céder, probablement,

1+ 5 2+ 4
ou sourdre, bien qu'a peine)
2 + 4
ce qui ne viendra pas et ne peut arriver, faute
6 + 5 + 1
ne serait-ce qu'un infaillible rivage
3 + 9 (Lacoue-Labarthe 2000, 9)2

Ces quatre premiers vers, on le constate, rappellent la forme d’une période dont
on pourrait détacher, en observant de pres la distribution des groupes rythmiques,

! Notons cependant que la versification des poémes de Lacoue-Labarthe ne doit rien au hasard. Dans Phrase, ainsi,
ou bien dans ses traductions d’Euripide (Les Phéniciennes) et de Holderlin (Antigone, (Edipe le tyran), Lacoue-Labarthe
joue avec une mémoire du vers classique qu’il laisse retentir en le défigurant (vers impairs longs, énéa- et
hendécasyllabes nombreux, cas de discordances fréquents, etc.).

2 Les accents de groupes sont notés en gras.
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protase, acmé et apodose. Tandis que les trois premiers groupes rythmiques
indiqués, en effet, sont organisés sous la forme d’une gradation
(145 / 2+4 / 2+4), le phénomeéne inverse a lieu pour les deux groupes suivants
(6 / 5+1). Ot cette tépartition des groupes tythmiques accompagne aussi la
grammaire de la phrase, puisque les deux mouvements ascendants et descendants
vont de pair avec le passage de la proposition principale a la proposition
subordonnée ou se trouve le theme de la phrase : 'annonce de ce vers quoi tend le
pocte et qui, pourtant, « ne viendra pas ». Le poe¢me, dont 'objet est la phrase elle-
méme, tend donc a présenter ce vide qui échappe a la diction, et partant ce jeu de
viser/manquer a 'infini constitutif de 'expérience poétique pour Lacoue-Labarthe.

Cela constitue-t-il encore une politique ? On est tenté de répondre, en
reprenant U'extrait du Mythe nazi évoqué plus haut, que la mise en ceuvre d’une telle
défiguration constitue peut-étre, pour Lacoue-Labarthe, la «figure » de la
démocratie. Fonctionnant sur les ressorts d’un rapprochement sans réconciliation
dans la contradiction et d’un déport dans le rythme (une-deux, en effet), la
défiguration engage la possibilité d’un rapport dés-articulé entre les individus — ou
donc encore d’un partage, au double sens possible du mot (« avoir quelque chose en
pattage » / « étre partagés »). S’il n’est « nulle esthétique ou pratique attistique [...]
innocente d’une politique » (Lacoue-Labarthe 1991, 21), comme il 'exprime dans
Musica ficta, les phrases que tente d’écrire Lacoue-Labarthe sont donc sans doute le
lieu d’expérimentation de cette donnée fondamentale de I'existence : celle de ce
double jeu de rapprochement et de séparation — une contrainte pour nous tous,
peut-étre méme une /i Soustrait a tout fondement, le politique de Lacoue-
Labarthe s’articulerait ainsi sur le hiatus de la disjonction, sur la forme d’un
arrachement auquel nous convie sans fin le rythme :

Si la plupart du temps je ne parle pas, je ne dis rien — et ne te dis rien—, ce n’est ni parce que je
nai rien d dire, ni parce que j'ai envie de me taire, mais parce que si je disais ce que j'ai d te
dire, ce ne serait pas trés supportable. La difficulté, trés simple, est de ponvoir survivre jour aprés
Jour. Impossible par conséquent de te dire, an moment oi cela me tonche comme une foudre et me
Jette hors de moi [...] ; impossible de te dire la terrifiante doncenr de ton corps dans la nuit, la
palpitation de fon sang plus vivante que ma survie ; impossible de te dire le pré gorgé d’ean,
Ilnisant, dans la lumiére du matin (on bien, cela revient au méme, la clarté de ton regard) ;
impossible de te dire qu'un moment, le plus élémentaire, le plus banal, est aussi puissant gue
Lobscéne pureté par laguelle, nous joignant, nous sommes disjoints et portés la s nous savons ce
qu'il en est de passer. Tout cela ne peut pas se dire — a peine, a peine s'écrire. (Et si cela pent
$%crire, il fant une décision qui vienne de loin, il fant attendre, faire cette éprenve d attendre : senl
pent-étre le rythme d'une phrase est @ méme de faire un pen sentir, de rendre, un tel
arrachement.) (Lacoue-Labarthe 2000, 72-73)
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