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De la solitude du collectionneur d’anecdotes a
la communauté de solitaires :

Esquisse d’analyse de la pratique politique

de Pascal Quignard
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RESUME. Nous voudrions ici mettre en lumiére et proposer une premiére approche théorique de la dimension
politique de I'ceuvre de Pascal Quignard. Dans la lignée de Georges Bataille et Maurice Blanchot et en parallele a
Jean-Luc Nancy, il ne cesse en effet d’interroger le rapport de 'individu avec la communauté, mais aussi entre
création et sociabilité, po(i)étique et politique. La communauté est-elle possible ? Quelle peut étre cette
« communauté de ceux qui n’ont pas de communauté » (Bataille) ? Pour Quignard, il faut opposer I'antiquaire a
I’historien, et d’une certaine manicre 'artisan a artiste. C’est cette vision que nous voulons interroger, qui se
manifeste sous la forme du fragment, et selon une tradition « de 'ombre », celle qui privilégie la « tactique » a la
«stratégie » (Michel de Certeau), la métis a la doxa (Jean-Pierre Vernant). Il s’agit donc de reconnaitre la portée
politique de 'ccuvre de Quignard, d’en esquisser certaines dynamiques, de contribuer a la réflexion générale sur le

pouvoir esthétique et son role dans I’élaboration et la consolidation d’une certaine communauté.

ABSTRACT. The aim of this paper is to contribute a first theoretical approach to the political dimension of Pascal Quignard’s work.
In the same vein as Georges Bataille, Manrice Blanchot, and Jean-Luc Nancy, he continnously questions the relationship between the

individual and the ity, but also bet; creation and sociability, po(i)etics and politics. Can a community exist? What can this

“community of those who have no community” (Bataille) be? For Quignard, we must distinguish the antiquarian from the historian,
and in a certain way the artisan from the artist. This study will focus on this vision which manifests itself in the form of the fragment
and borrows from a dark, subversive countertradition privileging “factics” over “strategy” (Michel de Certean) or métis over doxa
(Jean-Pierre 1 ernant). Its purpose is to shed light on the political significance of Quignard’s work and on some of its dynamics in
order to contribute to a general reflection on aesthetic power and its role in the elaboration and consolidation of a certain idea of

community.
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A priori 1a dimension politique de I’ceuvre de Pascal Quignard pourrait sembler
faible et limitée. Et pourtant un des thémes fondamentaux qui revient sans cesse,
qui soutient P'entreprise littéraire de I'auteur, est celui du rapport de l'individu au
pouvoir, et plus précisément du créateur a la société a laquelle il appartient.
Comme le rappelle le titre d’un entretien mené par Stéphanie Boulard (que nous
tenons a remercier ici pour son aide précieuse) et Sylvain Santi, Pascal Quignard
est un « écrivain politique » (Boulard et Santi 323) : il ne cesse d’interroger ce
rapport de I'individu avec la communauté, de la création a la société, c’est-a-dire du
po(i)étique au politique. Mais pour celui qui se méfie des discours et des systemes
philosophiques, ce n’est pas dans la lumicre des mots mais plutét dans leur ombre
(leurs étymologies), et dans 'ombre des structures qu’ils manigancent, qu’il faudra
chercher pour extraire des postures politiques (on préférera « postures» en tant
qu’équilibre précaire, changeant selon les circonstances, a « position » qui renvoie
plutot a une fixité ou a une stabilité). De fait, ce n’est pas vraiment une pensée
politique, mais bien une pratigue politique que nous chercherons a aborder ici. Metis
plutot que doxa, selon Jean-Pierre Vernant, dont Quignard fut Pami ; « tactique »
plutot que « stratégie » si nous empruntons au vocabulaire de Michel de Certeaul.
Il s’agit de déconstruire les structures, de creuser les mots, de s’opposer aux
différents pouvoirs qui viennent contraindre Ilindividu. Pour autant Pascal
Quignard n’est pas un écrivain engagé (il refuse le terme d’engagement), et si
Pécriture est politique, c’est dans un geste toujours renouvelé de « dégagement »
(comme le disait Desproges) : « écrire, est enticrement politique, (...) celui qui écrit
cherche a s’extraire de la fratrie et de la patrie. A délier toute religion. »
(Quignard 2002a, 116). Comment cet impératif peut-il étre compatible avec I'idée
d’une communauté ?

En 2015 sont réunies plusieurs conférences de Pascal Quignard sous le titre :
Sur lidée d'une communanté de solitaires. 1dée paradoxale, « difficilement concevable
pour esprit » (Quignard 2015, 28) nous dit 'auteur, et qui trouve dans Port-Royal
une de ses plus passionnantes concrétisations historiques frangaises. L’ensemble
des solitaires formeraient une certaine communauté; 'ensemble des gens qui
résistent au(x) pouvoir(s) (a Port-Royal, celui de Louis XIV?). Pratique et non pas
pensée, car plus quun discours, c’est une maniere d’écrire qui réalise ce
« programme », qui serait, comme il le dit dans un entretien réalisé avec Pierre
Nora et Marcel Gauchet, plutét une « déprogrammation de la littérature ». De cette
« déprogrammation » a la possibilité d'une communauté de solitaires, nous voulons
esquisser les prémices d’une étude politique d’une ceuvre qui se poursuit (malgré sa
large visibilité — autre paradoxe), dans un certain retrait. Ce que nous montrerons,
C’est comment fonctionne le processus de cette écriture politique en commengant

T« J’appelle stratégie le calcul (ou la manipulation) des rapports de forces qui devient possible a partir du moment
ou un sujet de vouloir et de pouvoir (une entreprise, une armée, une cité, une institution scientifique) est Zsolable. »
(Certeau 63)

2« C’est Port-Royal des Champs selon la volonté expresse de Louis XIV, monarque jaloux de tout pouvoir qui lui
elt fait ombre, de tout groupe aristocratique ou ascétique qui eat dans I'idée d’élever la voix contre lui ou méme,
simplement, de réserver sa conscience. » (Quignard 2015, 54)
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par envisager la figure du « collectionneur de beauté », puis la possibilité du lien qui
fonderait cette « communauté des solitaires ».

Le « collectionneur de beauté »

Un passage du chapitre X d’Abimes pourrait servir, autant pour une esthétique
que pour une politique, de manifeste :

I faut défendre les antiquaites et les opposer aux historiens.
11 s’agit de mettre en valeur les anecdotiers et la récolte qu’ils font des faits divers
pour les opposer au camouflage et a la Propaganda.

Dans la mort que la répétition répete jusqua loubli, il faut préférer le
collectionneur de beauté (la piété actuelle a I’égard de ce qui fut invisible) a
’homme d’Etat qui tisse horreurs et hurlements 4 son profit en sorte de fonder sa
domination, au journaliste payé par un des groupes de pression en conflit en sorte
d’imposer la volonté de puissance qui le rétribue, a Ihistorien salarié par I'Etat
pour simplifier et peinturlurer ce qui fut, au philosophe rétribué par 'Etat pour lui
procurer raison, orientation, signification, valeur. (Quignard 2002c, 37)

Cet éloge du « collectionneur de beauté » fait de la « récolte » des anecdotes le
principe d’une esthétique qui sert de pratique politique. Nous ne sommes plus dans
la sublimation de ’art en tant que « phare » (pour reprendre le titre d’'un poéme de
Baudelaire), mais dans une discipline quotidienne, minutieuse, presque laboricuse :
«la récolte ». La récolte présuppose une culture (la plantation) puis la germination
(a croissance, la diffusion, I’édition), qui sont le fait d’autres personnes, d’autres
«solitaires ».  Ces  récoltes (qu’ailleurs  Quignard définit comme un
« recueillement »3, évacuant la portée religieuse du terme tout en évoquant la vie
monastique) sont également nommées « fragments ». Mais ce fragment n’est pas le
motceau d’un tout brisé, cassé ou perdu, il est plutdt un « passage » du livre qui
refuse le « camouflage » d’'une trame narrative. Un passage comme un « extrait »
d’un livre qui s’écrit et se lit, et qui fait donc « saillie ». Surgissement, étonnement,
que Quignard cherche a rendre le plus fort possible selon, nous dit-il, « un jeu
rhétorique par lequel le chapitre qui suit doit étre le plus imprévisible possible par
rapportt a celui qui le précede » (Boulard et Santi 327). Méme en tant que vestige du
jadis, le fragment s’actualise dans la lecture (et déja dans Iécriture) comme un
« passage » dans un autre temps. Ce temps qui s’oppose au temps de la société, au
temps du regroupement social, est un temps sacré, et devient chez Pascal Quignard
un « principe » — ce qui était a lorigine, un « printemps sacré » : le livre est, a
I'automne de la lecture, un sacre du printemps.

La récolte ne doit pas étre suivie par une volonté de rationalisation : ce serait
déja une violence sociale. Mais il ne s’agit pas non plus « de dire n’importe quoi

3 Dans un entretien, il définit le roman comme «le lieu ou recueillit tous les sordissima» (Gauchet, Nora et
Quignard 246).
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sans ordre comme dans la psychanalyse ». A partir des anecdotes, il faut trouver —
inventer — de nouvelles formes :

Avec mes huit tomes de Pefits traités ’ai essayé de relever un genre baroque, mis au
point par Saint-Evremond, a la suite des Essais de Montaigne. Mais ce que je
préfere dans ce que j’ai tenté, c’est Dernier royaume — a ce jour neuf tomes —, un
genre ou la pensée affirme d’entrée de jeu qu’elle inclut le mensonge, la crypte, la
condensation, I’hallucination onirique, le fonctionnement hallucinogene de
Pesprit. Non pas un contrat de dire n’importe quoi sans ordre comme dans la
psychanalyse mais un jeu rhétorique par lequel le chapitre qui suit doit étre le plus
imprévisible possible par rapport a celui qui le précede. Etrange régle dont les
effets me passionnent. Cela conduit on ne sait ou. Cela conduit ailleurs. (Boulard
et Santi 327)

Quignard revendique son inscription dans une tradition, mais une tradition anti-
humaniste, anti-philosophique, anti-systémique. Ce qui l'intéresse est une forme
libre en ce qu’elle échappe a toutes les formes, un genre qui est un « non-genre »
(comme Pessai). « Avec Dernier royaume, je me suis inventé un genre total, ou je
peux faire ce que je veux: des contes, des paraboles, des spéculations
étymologiques ou philosophiques. C’est 'ermitage ou je vis et ou, moi qui ne crois
pas au monde immortel, je sais que je mourrai. » Nous retrouvons ici la tension
qui soutient 'ccuvre de Quignard, parfois jusqu’au paradoxe, entre nouveauté ct
tradition, refus de la modernité et donc (méme sl refuse le terme) post-
modernisme®. Déséquilibre virtuose, esthétique du clair-obscur, décentralisation
constante qui entraine un mouvement perpétuel, nous sommes dans une
esthétique baroque, trans-historique, que I'auteur revendique. Ce choix du baroque
est déja polémique a plus d’un titre. Qu’il suffise de rappeler la cabale que subit le
cavalier Bernin durant son séjour a Paris: la décentralisation a toujours été
déconsidérée comme tres peu francaise®, voire dangereuse, dans un pays qui s’est
construit lentement sur un pouvoir royal toujours plus puissant’.

Ce n’est pas une surprise si Sur lidée d’une communanté de solitaires s’ouvre sur un
clair-obscur baroque qui pourrait évoquer Georges de La Tour : « Ici, 'ombre est
épaisse. (...) Ici, en bas, sur le pavement, il n’y a que moi et cette petite lampe. (...)
Notre ami, Jean-Francois Détrée, est déja dans son orgue. Nous allons commencer
par Blow, le maitre de Purcell, qui a composé cette plainte sur la mort d’Adonis.
Tout pres d’ici, a Caen, au musée des Beaux-Arts, il y a un extraordinaire Adonis
mort qui date de 1640.» (Quignard 2015,28) Les conférences de Quignard

+ voir entretien de Quignard dans L."Obs 2011.

5 Nous comprenons ici le « post-modernisme » selon sa définition architecturale d’une inscription dans un milieu
et un contexte particuliers, abandonnant le réve d’une universalité.

¢ L’esthétique italienne fut attaquée autant par xénophobie (le parti italien était — ou avait été — puissant a la cour
de France), que parce qu’elle s’éloignait de la « tradition francaise » (méme si cette « tradition » se construisait pour
une grande part sur cette opposition).

7 Méme si — ou d’autant plus que Quignard privilégie un baroque francais au baroque romain, d’obédience papale,
et contre-réformiste : y aurait-il un sens a parler d’un « baroque janséniste » ?
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fonctionnent comme des «spectacles» synesthésiques: musique, peinture,
littérature. En choisissant La mort d’Adonis, Quignard fait de la premiére scéne une
scéne érotique et une scéne funébre (Fros et Thanatos). Volonté évidente de
revenir aux origines, aux fondamentaux, a ce qui précede la société : le premier élan
est un élan régressif. « Adonis mort dans les bras de Vénus, c’est Jésus mort dans
les bras de Marie. Jésus mort dans les bras de Marie, c’est Attis mort dans les bras
de Cybele. Tout a coup, les voix graves des chasseurs qui ont découvert le corps
montent de la forét. Le cheeur des chasseurs évoque le Jadis. » (29) Quignard
enchaine des schémes constitutifs de notre sensibilité occidentale : la forét et
I'ombre comme nature primordiale, qui s’oppose a la civilisation ; le couple Vénus
et Adonis, zgpos du Baroque, se prolonge dans le couple chrétien Marie et Jésus,
puis enfin I’équivalent grec avec Cybeéle et Attis. Mais le fait d’assimiler 'enfant
Jésus et sa mere Marie a un couple d’amants est une interprétation anti-chrétienne
du scheme et appartient davantage a une tradition psychanalytique qui est tres forte
chez Quignard, notamment dans La Nuit sexuelle. La concaténation s’achéve sur
Iévénement dépouillé de référence quest le Jadis. C’est le moment épiphanique :
une extase. Extase sans objet ou nous explorons notre propre incomplétude. Car
incomplétude il y a, pour Quignard, qui est celle irréductible de notre absence 2
notre propre origine ('image manquante, proche de I'Urszene ou scéne primitive
freudienne®).

Réves, wvisiones nocturnae, phantasmata, hallucinations, cinéma, cavernes, nuit
(Quignard 2015, 68-9), musique (la liste n’est pas exhaustive) permettent de voir ce
qui nous manque. Ainsi «le silence des images n’est pas celui du mutisme »
(Vouilloux 75), il est I’équivalent d’un silentium loquens (comme on patle d” «un
silence éloquent ») qui fait surgir ce qui n’est pas la et ce qui n’a pas été invoqué,
qui «fait revenir le plus ancien de la langue naturelle» (Quignard cité par
Vouilloux 79). Ce pouvoir du créateur est sa «fonction chamanique»
(Vouilloux 91). La portée sociale du chaman n’est pas celle d’'une herméneutique
occidentale. Le «chaman» ne cesse de ramener a ce qui précede l'enquéte
herméneutique, c’est-a-dire au « fond(s) de limage ». Et ce fond(s) de I'image
s’offre mieux par la « rhétorique spéculative » qui appartient a « la tradition lettrée
antiphilosophique » (Quignard cité par Vouilloux 122).

Ce «jeu rhétorique », cette récolte des anecdotes, ces agencements de fragments
qui s’enchainent comme des visions, des échos, des bigarrures, des « étonnements »
(Ie mot est tres important chez Quignard), modulent une structure politique propre
aux livres de Pascal Quignard, notamment Les Petits Traités et, surtout, Dernier
royaume. 1.’analyse politique de cette structure a été proposée par Stéphanie Boulard
et Sylvain Santi, et acceptée par Quignard (« Cest magnifique. C’est bien sur
immérité mais je n’ai rien a ajouter a ce que vous proposez. ») :

8 Fitudié par Vouilloux dans le chapitre intitulé « La scéne premiére » (Vouilloux 159). I’ Urszene, qui apparait dans
une lettre de Freud a Wilhem Fless datée de 1897 (voir Roudinesco 2011) et qu’il reprend dans différents écrits
(notamment L Interprétation du réve) pose un probleme de traduction qui fait débat. Pascal Quignard ne tranche
donc pas en utilisant le mot allemand : 'Urszene est la « scéne primitive » ou « scéne originaire », c’est-a-dire la
scéne de conception parentale que cherche a voir ou a fantasmer Ienfant.
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Le dispositif de Dernier royaume comme métaphore ; transport d’une organisation
politique au plan de la combinaison rhétorique des fragments. La structure de
Dernier royaume serait la métaphore 7n absentia d’'une organisation opposée a toute
organisation structurale, hiérarchique, conjuguant soumission verticale et
conjonction horizontale. Un dispositif pour déjouer les formations de pouvoir en
luttant contre la centralisation, contre la totalisation qui préside a la figure du
pouvoir unique et unifiant. Deux opérations : contester le pouvoir ; empécher
qu’il se reforme. Ce double mouvement, que médite la Géne ftechnigue au plan
rhétorique, serait le mouvement que ne cesserait de vouloir accomplir Dernier
Royaume. (Boulard et Santi 332)

« Contester le pouvoir ; empécher qu’il se reforme. » Empécher le discours de se
former, refuser le credo. la virulence se manifeste ailleurs dans Dentretien,
notamment quand en paraphrasant Etienne de la Boétie, Pascal Quignard semble
s’approprier ses propos : « Arrétez de vous donner des maitres. Arrétez de payer
des yeux pour vous épier. Arrétez d’inventer des dieux. D’ou vous vient cette
“obstinée volonté” de produire de la domination ? Les bétes ne souffriraient pas ce
que vous consentez. » Il finit par citer une phrase de la Boétie: « Je ne vous
demande pas d’¢branler le pouvoir, mais seculement de ne plus le soutenir. »
(Boulard et Santi 325) Non seulement Quignard s’inscrit dans une tradition anti-
philosophique, mais ici il s’inscrit dans une tradition anti-étatique qui prend comme
référence La Boétie, comme le faisait Vauteur de La Société contre I'Fitat, Pierre
Clastres.

Mais, comme nous I’avons dit, Quignard refuse par ailleurs tout « engagement »
(« non pas ébranler le pouvoir, mais arréter de le soutenir »). Miner linfrastructure
plutot que se noyer dans la superstructure. Contre les philosophes qui s’engagent
dans la patrie, dans la famille, dans le pouvoir, dans les débats religicux, le lettré
fuit et cherche le retrait (il y a chez Quignard, comme chez Labortie, un éloge de la
fuite?). La solitude apparait comme une résistance politique. L ’angle, le coin sont
des lieux de I’écart, de la mise a Iécart, comme les enfants a 1’école, comme le
prisonnier dans une cellule de 9m? La cellule est la méme pour le prisonnier et
pour le moine : si elle est imposée d’un co6té, recherchée de l'autre, elle est toujours
opposée a la vie sociale. Une communauté de solitaires se construit sur cette exclusion.
Port-Royal devient le lieu de résistance au pouvoir. La société secrete est une
société qui complote contre le pouvoir en place. Prise de distance de Quignard
quant a ses fonctions d’organisateur, prise de distance (dit-il) avec le monde
parisien (il était proche de Gallimard et méme de Francois Mitterrand), Quignard
se réve en lettré chinois. « Hiu-yeou fut pris d’une nausée qu’il ne sut pas controler
devant ’émissaire a la seule idée que 'empereur et songé a lui offrir de diriger le
monde. La main sur la bouche, pour retenir le renvoi d’un peu de bile, il ne voulut

° Les personnages de Pascal Quignard sont souvent des personnages en fuite : Meaume dans Terrasse a Rome
(2000) Ann dans VVilla Amalia (2007) ou encore Claire dans Les Solitudes mystérienses (2011) pour ne citer que
quelques exemples.
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rien répondre. / 1l se retira dans sa cellule. » (Quignard 2015, 50). Le propos est
clair et s’expose sans ambiguité : c’est « le dédain des choses politiques et le dégout
de Padministration des communautés » (méme s’il n’arrive chez Quignard qu’apres
la reconnaissance officielle).

L’opposition entre le « collectionneur de beauté » et I« historien » définit alors
deux attitudes sur un espace donné : soit le « surveillant » (car nous faisons partie
du systeme de surveillance disséminé qu’analyse Foucault), le programmateur, le
régulateur, le professeur, le policier; soit le « braconnier», pour reprendre le
vocabulaire de Michel de Certeau. Le terme « collectionneur » évoque bien sar
Walter Benjamin. Apres avoir fait le constat de la perte de l'aura (de son
déplacement vers les outils de production), Benjamin trouve un « refuge » dans la
figure du «collectionneur » : « L’intérieur est le lieu de refuge de Tart. Le
collectionneur est le véritable occupant de I'intérieur. Il transfigure les objets pour
en faire sa chose» (Benjamin 1983, 47). Quignard reprend a son compte cette
figure du collectionneur tout en abandonnant, une fois de plus, la
« transfiguration », 'appel a un idéalisme ou a une transcendance. Quant a
I’historien, il sert un pouvoir en place : I’histoire est tributaire de la période qui la
construit. C’est pourquoi le scepticisme est invoqué contre les historiens et les
journalistes, contre ceux qui construisent une idéologie dogmatique, une
propagande qui n’assume ni son nom ni ses défauts. La « récolte (...) des faits
divers » s’impose comme un matériau fragmentaire qui ne cherche pas a simuler la
complétude (la perfection). 11 y aurait alors déplacement de la perception qui, de
I'objet, se concentrerait sur ce qui le produit (sans pour autant, comme chez
Benjamin, le sacraliser!'?) et nous serions sans doute dans une perspective proche
de '« ouverture » de I'ceuvre comme I'entend Umberto Eco.

Une histoire de la communauté impossible

On comprend d’une nouvelle maniére le paradoxe de la formule: une
« communauté de solitaires », que Quignard nomme ailleurs une « Société de
Solitaires » (Quignard 2015, 57). Mais pour saisir 'ampleur du probleme, il faut
rappeler que la question de la communauté chez Quignard s’inscrit dans une
tradition qui remonte a Georges Bataille. Sans rentrer dans les détails (que nous
traitons ailleurs), rappelons que Georges Bataille ressentait le besoin d’une
communauté (qu’il tenta de réaliser avec Acéphale puis avec le College de
sociologie) tout en ayant conscience de son impossibilité. I parlait alors de la
« communauté de ceux qui n’ont pas de communauté» (Blanchot 21). Jean-Luc
Nancy dédia un article a cette question en 1983 intitulé «La communauté
désceuvrée » auquel répondit, la méme année, Maurice Blanchot dans son livre La
Communauté inavonable. Jean-Luc Nancy est revenu une nouvelle fois sur cette
question en 2014 avec La Communanté désavouée, ou il écrit : « Bataille est celui qui
sans doute a été le plus loin dans 'expérience cruciale du destin moderne de la

0T ceuvre est désacralisée, ses moyens de production le sont aussi.
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communauté ». (34) Ce «destin moderne » pose comme référent 1870 et la
Troisiéme République, quand I'Etat est devenu républicain et démocratique, en
faisant de lindividu un citoyen. Ce n’est plus la société qui s'oppose a I'Etat
(Clastres), mais lindividu qui s'oppose a la société identifiée a I'Etat. D’une
certaine manicre, la communauté des individus s’oppose a la société des groupes.
Et pourquoi ce désir de communauté ? Les raisons de Quignard sont les mémes
que celles de Bataille ou de Blanchot: « A la base de chaque étre, il existe un
principe d’insuffisance », nous dit Bataille, que Blanchot définit comme « principe
d’incomplétude » (Blanchot 15). Quignard, nous I'avons vu, utilise le méme mot,
quoique pour des raisons légerement différentes. Négation ou impossibilité de la
totalité : cet état d’insuffisance et ce mouvement d’extériorisation (ex-ister, c’est
étre a Pextérieur) pousse vers l'autre, qui est un a/fer ego, et un moi « altéré ».

Quelle est la forme possible dune communauté? Qu’est-ce qu’une
communauté peut étre ? Clest tout I'enjeu des réflexions, de Bataille a Nancy, en
passant par Char, Blanchot, Agamben, Badiou, Negri, et Quignard pour ne citer
que les plus connus. Est-ce que, méme, une communauté peut exister ? Blanchot
nous avertit d’emblée: cette communauté n’a rien a voir avec lassociation
utilitariste ou mercantile qu’on rencontre habituellement!!. La communauté a a
voir avec «la nécessité d’étre ». Et contrairement 2 la société, la communauté se
définit par son désintéressement : c’est une opposition entre socié¢té mécanique ct
communauté organique qui se profile. Roger Caillois, pour mettre ’accent sur
Porganicité de la communauté, et son mode de fonctionnement biologique, patle
de « contagion » (Caillois 32). De cette exigence philologique ressort une définition
en mouvement (en «besogne» comme le veut Bataille 382)!2 et, d’autant plus
intense, qu’elle est paradoxale : la communauté se fonde sur sa propre négation.
C’est-a-dire que la communauté n’est possible que dans « une immanence absolue »
(Blanchot 11), qui peut méme aller — trés concrétement — jusqu’a s’ignorer ou se
dissoudre au moment de sa propre reconnaissance!3. Cet écart dans le vide, cet
interstice (ce soupirail) qui est son seul espace, la maintient dans le danger
nécessaire de sa non-réalisation : ainsi Bataille, nous dit Blanchot (et cela vaut
éminemment pour Quignard) est « expos¢ a une communauté d’absence, toujours
préte a se muer en absence de communauté » (Blanchot 12)14. Trois conséquences :
la communauté ne peut étre qu’éphémere ; il n’y de communauté que limitée, voire
tres limitée (a deux, celle des amants, celle du couple, celle de amitié)!s ; c’est la

1« Dans une société marchande, il y a certes commerce entre les étres mais jamais une ‘communauté’ véritable »
(Blanchot 61).

12 « Un dictionnaire commencerait a partir du moment ou il donnerait non plus le sens mais les besognes des
mots » (Bataille 382).

13 Blanchot propose 'exemple des « disciples d’Emmaiis : ils ne se persuadent de la présence divine que lorsqu’elle
celle-ci les a quittés » (Blanchot 92).

1411 faudrait évoquer ici Saint-Simon, aimé de Proust, de Bataille et de Quignard, qui appelle a « un parti sans
partisans » (Jappe 119).

15 Blanchot, pour sa part, apres avoir traité le probléeme avec Duras, envisage la communauté éphémere de mai 68,
et donc avec un nombre d’individus beaucoup plus large. Mais cette perspective particuliére sort du cadre de notre
étude.
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mort qui fonde la communauté. Car cette «absence», c’est celle de I'image
premiére ('amour, FEros, 'Urszene) et c’est notre mort (Thanatos, la mort
d’Adonis). « Si la communauté est révélée par la mort d’autrui, c’est que la mort est
elle-méme la véritable communauté des étres mortels » (Blanchot citant Nancy, 23-
24). Dans la production romanesque de Quignard, ce sont notamment Meaume et
Abraham!6 dans Terrasse a Rome; ce sont Simon et Claire dans Les Solidarités
mystérieuses’’.

Ce principe de communauté fondée sur sa propre impossibilité est aussi le
meilleur garant d’une potentialité politique soustraite aux jeux des pouvoirs. Pour
le dire autrement : c’est sa « non-fiabilité » qui empéche sa récupération dans le jeu
politique : instable, fuyante, rétive, elle ne peut étre que détruite, elle ne peut pas
étre assimilée. C’est de cette maniere que se cloture 'essai de Blanchot, et c’est une
des priorités de Jean-Luc Nancy: « Ainsi trouvera-t-on qu’elle a aussi un sens
politique astreignant et qu’elle ne nous permet pas de nous désintéresser du temps
présent, lequel, en ouvrant des espaces de libertés inconnus, nous rend
responsables de rapports nouveaux, toujours menacés, toujours espérés, entre ce
que nous appelons ceuvre et ce que nous appelons désceuvrement. » (Nancy 93)
Appel a une praxis dans un espace ouvert (« sens politique astreignant », « ne nous
permet pas de nous désintéresser du temps présent»), créé, ex-aspéré (plus
qu’« espéré ») par le paradoxe de cette communauté désceuvrée et inavouable, qui
contient toutes les potentialités, de Dccuvre a son abandon total (le
« désceuvrement »). Des amants a la révolte sociale, Bataille, Blanchot, Quignard,
ou méme Badiou, passent sans cesse de lintimité a la vie politique. Et méme
I'impression d’échec ne doit pas étre retenue comme une raison dun abandon
quelconque : la dissolution de la communauté aboutit a « 'impression de n’avoir
jamais pu ¢tre, mais ayant été. » C’est aussi cela échapper a la société marchande
qui conditionne a la réussite toutes ses prises de décisions et tous ses actes.

On comprend alors que I'ceuvre se fait volontiers chant funebre. Sur lidée d’une
communanté de solitaires est déja presque un adieu au monde. « Fuir le regard. / Finir
ses jours sous le regard de personne. / Moutir comme les chats dans un angle
invisible qu’ils obtiennent du lieu ou ils meurent. » (Quignard 2015, 71). C’est
Hélderlin dans sa tour, Proust retiré dans sa chambre capitonné, Bataille isolé et
malade, le suicide de Warburg, celui de Benjamin... La liste est interminable.
Memento mori. 11 y a une conscience aiguisée de la fin (celle de celui qui la pense,
mais celle aussi de ’humanité) qui impose sans doute, dans un monde sans dieu, ce
soupcon envers les idéologies : rien ne sauve de la mort. « Au cours du XXe¢ siecle
la science imposa la conscience de la fin de ce monde. Tous les biens de

16 Dont le patronyme biblique prend alors une autre dimension, renvoyant a cette mise a mort symbolique qu’il est
prét a accomplir pour 'innommable que signifie le mot Dieu.

17 Simon, c’est celui « qui entend, qui écoute » : comme Boutes, il ne peut résister au bruit de la mer (de la mort) et
se suicide. Par sa mort, il s’abandonne, il « se donne sans retour a ’'abandon sans limite. Voila le sacrifice qui fonde
la communauté en la défaisant. (...) Le don qui est 'abandon voue I’étre abandonné a perdre sans esprit de retour,
sans calcul et sans sauvegarde jusqu’a son étre qui donne: d’ou l'exigence d’infini qui est dans le silence de
’'abandon » (Blanchot 1983, 30).
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I’humanité, tous les moments de la culture mondiale, tous les livres, tous les
souvenirs de 'espece humaine seront engloutis. » (Quignard 2002c, 67) C’est cela la
solitude : se retrouver seul face a la mort. Le solitaire devient alors la figure
politique la plus pure, la plus primordiale!s. Le solitaire est celui qui s’isole
volontairement, qui s’écarte du monde. Pour le collectionneur d’anecdotes, il est
alors évident que le solitaire est le lecteur : « Le solitaire, c’est le lecteur silencieux.
Dans lire il n’y a pas d’étre ensemble. Celui qui n’arrive pas a lacher le roman qu’il
lit, c’est I'idem sans identité. Et ce qu’il lit est un alter qui n’est pas un
interlocuteur. La lecture est le transfert a I’état pur. La communauté des solitaires
existe, totalement intangible, non solidaire, infilmable : c’est celle de toutes les
femmes et de tous les hommes qui lisent dans leur coin. » (Boulard et Santi 326) La
lecture et Iécriture, toutes les formes de création en général (la lecture est une
création), sont alors, pour Quignard, les pratiques qui fondent la véritable
communauté de solitaires.

Conclusion

La communauté de solitaites de Quignard s’oppose a la communauté
d’Agamben, celle qui vient (ILa communita che viene). La communauté de Quignard ne
vient pas, clle est ou elle a été. Elle s’oppose également a une conception
heideggerienne de I’étre, et aux « collectifs » ou « comités » qui s’en réclament (le
Comité Invisible par exemple). Au constat d’'un étre-a-la-mort, I’étre-au-monde
(Dasein) devient un éfant-au-monde, ou la finalité cede le pas a Pexpérience, la
transcendance se résout dans I'immanence. Cette expérience est intérieure chez
Bataille, antérienre, pourrait-on dire, selon Quignard (comme déja chez Nerval) : on
ne dépend pas d’une totalité, mais d’une fragmentation, non pas d’une coagulation,
mais d’une fissure (Pascal parlait d'un gouffre)!®. Ce n’est pas un « au-dela », mais un
au-dedans. « Trouée », nous dit Quignard, qui rappelle la trouée du visage de
Deleuze et Guattari (« Suggestive blancheur, trou capturant, visage. » [Deleuze et
Guattari 206]). C’est sur cela que nous finirons (et c’est de 1a qu’il faudrait partir) :
ce renversement de I'idéalisme. Ce n’est pas tant une immoralité qui est recherchée,
qu'une amoralité (qui irait dans le sens d’un abandon des propagandes) qui
s’oppose au moralisme philosophique, dont Levinas est un des grands
représentants (Quignard était son éleve au moment d’abandonner la philosophie).
Fissure géologique et fissure sexuelle (« la fissure qui rappelle la fossa elle-méme ou
la naissance engage les visages » [Quignard 2015, 65 ]), le sexe devient un autre
visage (plus que le visage de I'autre), moins social, plus primordial que le visage de
Levinas. C’est, nous dit Quignard, cette « #oxée imaginaire que je cherche a

18 « Le solitaire est une des plus belles incarnations qu’ait revétue ’humanité, qui n’est elle-méme rien par rapport
aux paysages des cimes, des lacs, des neiges et des nuages qui surmontent les montagnes. » (Quignard 2002c, 47)

¥ «Au sein méme du mouvement d’association des étres, de focalisation des foyers, de culte des morts,
d’architecture quadrangulaire des portes et des temples, de fétichisation du site, de dialogue de tous avec tous dans
la langue parlée commune, il y a une trouée. » (Quignard 2015, 65). Cette trouée, c’est ce que Bataille appelle
’angoisse, ce qui est (ou #2) au-dela de la raison poussée a sa limite (« régions limites » dit Quignard 2015, 60 ).
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évoquer » (Quignard 2015, 66) : une wision, une hallucination, ce qui échappe a
tout?’. Ce sont la les prémisses pour étude de la portée politique de I'ceuvre de
Pascal Quignard.
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