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RÉSUMÉ. D’un bout à l’autre de son œuvre, Francis Ponge n’a de cesse de penser le lien de son 
pouvoir – et de son devoir – d’expression à la société dans laquelle cette expression a lieu. Son projet 
poétique ne saurait distinguer le poétique et le politique car il a une conscience aiguë du fait que le 
pouvoir de l’ordre établi s’exprime à travers le langage et utilise la langue pour mieux dominer 
l’individu. Si la conscience d’une mission de « salut public » a très tôt habité Ponge, il nous semble 
intéressant de voir comment cette dernière évolue : à partir des années 1950, consacrées à la rédaction 
du Pour un Malherbe, Ponge va développer une politique et une poétique de la langue qui unissent 
étroitement la langue et la nation. S’il y a toujours revendication du statut et du rôle politique de 
l’écrivain, le poète se conçoit désormais comme un « ministre de la parole », conseiller du Prince. Il 
s’agira donc de se demander dans quelle mesure un glissement s’opère d’un projet révolutionnaire à 
un projet souvent qualifié de réactionnaire, et si ce glissement politique – au sens de l’engagement 
effectif et actif dans un camp puis dans un autre – influe sur sa politique de la littérature. 

 

ABSTRACT. Throughout his literary work, Francis Ponge constantly ponders his power and duty as a poet in 
connection with the society he lives in. Poetics and politics are closely intertwined in his poetical project, reflecting his 
belief that the established order asserts itself through language and uses it to control the individual. If Ponge has always 
considered his mission as one of “public safety”, the meaning he gives it evolves dramatically over the years: from the 
1950s and Pour Un Malherbe onwards, he develops a politics and a poetics of language that sees the latter as the 
expression of the nation; the poet becomes a “ministry of the word”, an official adviser to the prince. This papers 
considers to what extent one may speak of a gradual move from a revolutionary project to a “reactionary” one (as it has 
been termed), and the impact of this political shift on Ponge’s vision of the politics of literature. 

 

MOTS-CLÉS : politique, communisme, gaullisme, engagement, rhétorique, langue française, 
nationalisme 

KEYWORDS: politics, communism, Gaullism, political commitment, rhetoric, French language, nationalism 

  



FLEPP ⎢ FRANCIS PONGE : UN ART POÉTIQUE FONDÉ EN RAISONS POLITIQUES ?     8 

TIES 
 

 

Les prises de positions politiques de Ponge sont connues, de son implication 
précoce dans la SFIO à son orientation gaulliste qui prend forme dans les 
années 1950, en passant par son engagement au PCF de 1937 à 1947. En revanche, 
la dimension politique de ses textes n’a pas toujours été perçue : Peut-être est-ce dû 
au fait que l’auteur du Parti pris des choses n’a en rien une conception instrumentale 
de la rhétorique, où les règles seraient au service d’un engagement politique. Sa 
pratique de l’écriture reste longtemps totalement étrangère à la notion 
d’engagement au sens où l’entendront la plupart de ses contemporains dans les 
années d’après-guerre – soit comment mettre une rhétorique au service d’idées 
voire d’un contenu national. Néanmoins, Ponge n’a eu de cesse de penser le lien de 
son pouvoir et de son devoir d’expression à la société dans laquelle cette 
expression avait lieu, et dès ses premiers poèmes – fût-ce seulement en 
représentation, puisqu’il n’a pas encore de lecteurs –, il tend à conférer un rôle actif 
au poète dans les affaires de la communauté. Nous aimerions donc, à travers cet 
article, nous livrer à l’analyse diachronique d’une carrière littéraire, pour mieux 
donner à voir la complexité voire les ambiguïtés du parcours de Ponge, au regard 
de l’histoire du vingtième siècle. 

En effet, si Ponge revendique le statut et le rôle politique de l’écrivain, un 
glissement va s’opérer au fil de son œuvre, glissement qui est explicité par le poète 
lui-même dans Pour un Malherbe, et qui semble coïncider avec son éloignement du 
Parti Communiste à partir de 1947 : 

 
Comme [le] projet initial [de Malherbe] était d’épée (plutôt que de robe), ainsi le 
nôtre fut “révolutionnaire” : de militantisme, d’efficacité, de “service”. Puis, il 
devint de “magistrature” (mais de la magistrature supérieure : former, formuler la 
Loi, la Bombe de la nouvelle raison). (Ponge 2002, 145) 

 
On passe ainsi d’un projet où le poétique serait au service du politique à un projet 
où le poétique dicterait les lois du politique, et d’un projet ayant une dimension 
quasi anarchiste (rejet de la société et de toute forme d’autorité), fruit d’une révolte 
viscérale, à un projet législatif manifestant un tout autre rapport à l’autorité et à 
l’État. Du point de vue de la réception de l’œuvre, le Ponge révolutionnaire a tôt 
fait alors d’être présenté comme réactionnaire, ainsi qu’en témoigne la volte-face 
de la nouvelle avant-garde des années 1960, dans ses relations avec ce mentor 
soudain gênant. Il s’agira donc aussi de se demander dans quelle mesure un 
glissement s’opère, dans l’œuvre de Ponge, d’un projet qualifié par l’auteur lui-
même de révolutionnaire, à un projet souvent qualifié de « réactionnaire ».  

Nous nous pencherons tout d’abord sur la première période de l’œuvre 
pongienne – qui s’étend jusqu’à la fin de la Seconde Guerre mondiale –, où il n’y a 
pas lieu de distinguer le politique (au sens large, c’est-à-dire une conception globale 
de la société et de l’articulation entre cette société et la pratique de la littérature) et 
la politique (au sens de l’engagement effectif dans un camp ou dans un autre). Il y a 
ainsi progressivement élaboration d’une forme de concordance entre la ligne 
d’action poétique et la ligne d’action politique. Mais à la Libération, cette 
concordance devient fragile. La déception politique conduit alors Ponge à élaborer 
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une véritable « politique de l’esthétique », dont nous étudierons les modalités et les 
ambiguïtés. 

« Je ne rebondirai jamais que dans la pose du révolutionnaire ou du poète1 » 

Révolte contre la société et contre son usage du langage : sortir du manège 

Dans un texte de 1929 intitulé « Des raisons d’écrire », Ponge déclare : 
 

Qu’on s’en persuade : il nous a bien fallu quelques raisons impérieuses pour 
devenir ou pour rester poètes. Notre premier mobile fut sans doute le dégoût de 
ce qu’on nous oblige à penser et à dire, de ce à quoi notre nature d’hommes nous 
force à prendre part. (Ponge 1999, 195) 

 
À l’origine de la vocation, il y aurait donc une révolte contre la société et contre 
l’usage que cette dernière fait du langage. Une révolte contre la langue telle qu’elle 
se donne – et s’impose. Précisons que Ponge, né en 1899, a commencé à écrire 
pendant la Première Guerre mondiale. Ce conflit a été l’occasion pour lui d’une 
prise de conscience des enjeux de la communication de masse, et la violence 
symbolique de la propagande est dénoncée dans le texte de jeunesse « Vie 
militaire », où l’on voit que la grossière rhétorique de son propre camp est vécue 
par le jeune homme comme étant bien plus menaçante que les armées ennemies. 
Dans plusieurs écrits, Ponge revient sur ce pouvoir des mots d’ordre assénés, sur la 
construction insidieuse de la croyance en leur légitimité, et sur son refus de cette 
aliénation. L’écriture poétique va donc être une façon pour lui de résister à une 
communication biaisée, manipulée. 

Son travail peut bien être qualifié de politique au sens où l’entend Jacques 
Rancière dans Politique de la littérature, en ce que Ponge utilise un matériau commun 
(la langue), et qu’il a pour ambition d’en proposer d’autres usages2. Il est d’ailleurs 
frappant de constater qu’en tant que lecteur, Ponge va toujours être en quête 
d’outils. Mallarmé a confectionné « une massue cloutée d’expressions-fixes » pour 
lutter « contre le gouvernement, les philosophes et tous leurs valets occupés à 
tendre les plats » (Ponge 1926 n.p.) ; La Fontaine propose des « formules 
frappantes, capables de victoire dans une discussion pratique » 
(Ponge 2002, 1029) ; quant à Lautréamont, il nous offre le « dispositif 
MALDOROR-POÉSIES » (Ponge 1999, 633) qui rend possible le sabordage et le 
renflouement à volonté de notre bibliothèque. Ponge est donc très attentif à 
l’efficacité pratique du langage, et, de lecture en lecture, il se constitue une boîte à 
outils afin de faire servir la langue différemment.  

                                  
 
1 « À chat perché », Proêmes (Ponge 1999, 194). 
2 « En revanche les écrivains ont affaire aux significations. Ils utilisent les mots comme des instruments de 
communication et se trouvent par là engagés, qu’ils le veuillent ou non, dans les tâches de construction d’un 
monde commun. » (Rancière 2007, 13) 
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Si sa conception du langage le rapproche de Jean Paulhan – il le considèrera 
longtemps comme un mentor –, son discours sur la société est celui-là même des 
surréalistes. C’est une convergence politique qui le conduira à adhérer tardivement 
au surréalisme, en 1930 ; néanmoins, cette dernière ne saurait suffire à dissimuler 
de profondes divergences esthétiques, qui donnent lieu à deux politiques d’écriture 
inconciliables. Pour Ponge, il n’y a pas d’un côté l’ordre social, rejeté, et de l’autre, 
la langue, qui pourrait devenir instrument de libération avec l’écriture automatique. 
Le pouvoir de l’ordre établi s’exprime à travers le langage, utilise la langue pour 
mieux dominer l’individu, et l’écriture automatique, loin de libérer ce dernier, le 
ramène à des automatismes, à du déjà lu et à du déjà pensé. Il s’agit donc d’en finir 
avec « la langue telle qu’elle se donne » et de « prendre [la parole] » (Ponge 1999, 685). 

C’est pour cela que, revenant a posteriori sur la crise du langage dont il aura fait la 
douloureuse expérience dans sa jeunesse, Ponge écrit : « Après une certaine crise 
que j’ai traversée, il me fallait (parce que je ne suis pas homme à me laisser abattre) 
retrouver la parole, fonder mon dictionnaire. J’ai choisi alors le parti pris des 
choses. » (Ponge 1999, 211) Ce que veut Ponge, c’est sortir du manège où « depuis 
des siècles tournent les paroles » (Ponge 1999, 201). Son parti pris n’est donc pas 
seulement esthétique mais aussi politique, et il contribue à saper une organisation 
sociale figée dans un discours honni pour manifester la possibilité d’un autre ordre. 
À travers la fabrication d’une œuvre qui tienne lieu de nouveau dictionnaire, il 
s’agit de rendre possible une véritable refondation des valeurs. Un des principaux 
soubassements éthiques du projet est ainsi l’idée d’une recréation humaine au 
contact des choses. Ce que veut Ponge (et il le revendique dans plusieurs textes), 
c’est faire gagner à l’homme de nouvelles qualités, dont les objets fourniront les 
modèles. Il ne se détourne donc pas de l’humain, contrairement à ce qui lui a 
souvent été reproché : il se détourne seulement du « manège » humain, du manège 
de la parole commune avec ses métaphores et ses valeurs éculées. Dans le texte 
« L’opinion changée quant aux fleurs », Ponge ne s’attarde pas sur le moment de 
l’éclosion de la fleur, ni sur « la fraîcheur et prétendue perfection de celles que l’on 
offre […] en bouquets », mais sur la façon de faner des tulipes. Il écrit : « C’est au 
moment où les ménagères soigneuses les jettent à la poubelle, que les fleurs 
méritent surtout de nous émouvoir ; lors du passage de la fleur à la graine ; lors 
donc de la fleur fanant ou fanée. Et peut-être suffirait-il d’avoir attiré l’attention, 
fixé un moment les regards, porté le goût, fixé la mode sur ces moments-là pour 
avoir un peu modifié la morale, peut-être ; peut-être la politique ? L’opinion, du 
moins, de quelques personnes. » (Ponge 2002, 1217) 

Le choix d’objets simples ou de choses ontologiquement dévalorisées (comme 
les fleurs fanées) revêt une dimension polémique. En leur donnant la parole, Ponge 
fait un usage politique de l’humble qui vient le situer contre l’idéologie dominante 
– idéologie traditionnelle de la beauté, mais aussi prétention de l’homme à penser 
les choses comme inférieures ou insignifiantes. Par ailleurs, on voit que le poète 
ressent le besoin de fonder éthiquement ses positions esthétiques, et que son 
éthique se définit essentiellement en termes de relations avec autrui : relation avec 
les choses, envers lesquelles le poète a des devoirs ; et relation avec les hommes, la 
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société apparaissant comme la destinatrice d’un discours qui doit faire entendre 
une vérité inédite. Ponge se fait donc l’avocat du monde muet : il est missionné par 
l’ensemble des choses muettes auprès de l’ensemble des hommes. 

Le poète en « suscitateur »  

C’est en partie dans cette attention portée au monde muet que sa position 
esthétique et sa position politique vont parfaitement coïncider à la fin des 
années 1930. Ponge adhère au PC en 1937. Cette appartenance politique ainsi que 
les circonstances historiques l’amènent à réfléchir de plus en plus à l’articulation 
entre ses choix formels (relevant d’une politique de l’écriture) et ses positions 
citoyennes (relevant de la politique). Or Ponge prend conscience du fait que 
l’engagement poétique (la rédemption des choses dans l’esprit de l’homme) et 
l’engagement communiste (la rédemption de l’homme) peuvent s’énoncer en une 
seule et même formule, formule qui est prise pour titre d’un texte écrit en 1942 : 
« Je suis un suscitateur ». Dans ce texte qui a tout d’un manifeste, Ponge déclare : 

  
Je m’aperçois d’une chose : au fond ce que j’aime, ce qui me touche, c’est la 
beauté non reconnue, c’est la faiblesse d’arguments, c’est la modestie. Ceux qui 
n’ont pas la parole, c’est à ceux-là que je veux la donner. […] Les humbles : le 
galet, l’ouvrier, la crevette, le tronc d’arbre, et tout le monde inanimé, tout ce qui 
ne parle pas. (Ponge 2002, 1171) 

 
Il n’est donc pas question, pour Ponge, de soumettre, de subjuguer les autres, 

au contraire, il s’agirait plutôt de partager la maîtrise pour ne pas l’exercer – et cela 
pourrait expliquer le surprenant possessif qui précédait le mot 
« dictionnaire » (« fonder mon dictionnaire »). Avec cette expression, une tension est 
ouverte entre singularité et collectivité, entre indépendance et obédience : Ponge 
n’entend pas imposer un dictionnaire, mais il tend plutôt à susciter en l’homme la 
confiance dans les moyens dont il dispose pour, à son tour, être en mesure de 
fonder le sien. De même qu’il cherchait des outils dans ses lectures, il entend en 
fournir un à ses lecteurs. 

Jacques Rancière, dans son ouvrage Le Partage du sensible. Esthétique et politique, 
insiste sur l’existence d’un commun, et sur le partage qui détermine ceux qui ont 
des compétences ou des incompétences au commun (Rancière 2000, 13-14). Son 
objectif est de poser la question des pratiques esthétiques, au sens de ce qu’elles 
font au regard du commun. Il définit par ailleurs la question politique de l’écriture, 
dans son essai sur la politique de Mallarmé, comme celle du partage de la parole en 
tant que mode instituant d’une certaine communauté (Rancière 2007, 93). Force est 
de constater que la communauté que Ponge tend à créer est une communauté 
fondée en singularité. Dans une certaine mesure, la parole se légitime et trouve une 
efficacité (potentiellement révolutionnaire) en permettant de ne plus faire corps 
avec le groupe. Mais ce dégagement – ou cette invitation au dégagement – ne doit 
surtout pas être interprété comme une expulsion du politique hors du texte. Au 
contraire, ce serait là la responsabilité politique de l’écrivain : proposer un 
« exercice énergique » (Ponge 1999, 690) et individuel de la parole, afin, par 



FLEPP ⎢ FRANCIS PONGE : UN ART POÉTIQUE FONDÉ EN RAISONS POLITIQUES ?     12 

TIES 
 

 

mimétisme, de rendre qui le peut maître de soi-même, actif et productif – apte à 
prendre la parole, et non plus seulement à la recevoir.  

Lecture de Sartre 

Mais y a-t-il une efficience de la poétique pongienne ? C’est la question que se 
pose Sartre dans le texte qu’il consacre au poète en 1944 et qu’il intitule « L’homme 
et les choses ». Dans le contexte de la fin de la guerre, avec tous les débats autour 
de l’engagement de l’écrivain et le rôle moteur qui est alors reconnu à la poésie 
pour l’avènement d’une société nouvelle, la question du lien entre le poétique et le 
politique revêt bien sûr une dimension polémique, et elle va être au cœur du texte 
de Sartre, première étude d’envergure consacrée à l’œuvre de Ponge. 

Dans une première partie, le philosophe se penche sur la doctrine de Ponge, 
puis il en vient à l’examen des œuvres, afin de voir si les textes correspondent aux 
théories précédemment exposées. Sartre perçoit bien que la poésie telle que la 
conçoit Ponge n’est pas un dégagement à l’égard des contingences humaines, et 
qu’elle se veut une mission de service. De même que le révolutionnaire décrasse la 
société, Ponge décrasserait le langage, et l’origine avouée de sa vocation est de 
servir l’humain en parlant. Le projet pongien rencontre nécessairement les 
préoccupations de Sartre, puisque la nomination joue un rôle fondamental dans la 
conception de la littérature que ce dernier est alors en train d’élaborer. « Parler, 
c’est agir : toute chose qu’on nomme n’est déjà plus tout à fait la même, elle a 
perdu son innocence. Si vous nommez la conduite d’un individu, vous la lui 
révélez : il se voit », écrit-il dans Qu’est-ce que la littérature ? (Sartre 1949, 27). Par 
ailleurs, le souci d’un public à constituer est prégnant chez les deux écrivains : le 
questionnement ultime de Qu’est-ce que la littérature ? est « pour qui écrit-t-on ? ». 
Sartre fait ainsi du public sur lequel l’auteur compte agir la légitimation même de 
l’écriture. Quant à Ponge, on a vu combien il insistait sur la nécessité de constituer 
un lectorat, formé en priorité de ceux qui se taisent. 

Néanmoins, très vite, dans son étude, Sartre va nier toute efficace à la praxis de 
Ponge : « Ponge a-t-il compris qu’un véritable révolutionnaire devait être 
constructeur ? » (Sartre 1947, 233). L’aspiration révolutionnaire, le désir d’agir pour 
les hommes par la prise de parole, toutes ces ambitions, discernées avec justesse 
par Sartre, sont, selon ce dernier, vouées à l’échec. À partir de l’œuvre de Ponge, 
Sartre développe en fait la matrice de la caractérisation plus générale de la poésie 
qui ouvrira Qu’est-ce que la littérature ?, avec l’opposition heideggerienne entre Zeug 
(instrument) et Ding (chose). Dès lors que les poètes choisissent « l’attitude 
poétique qui considère les mots comme des choses et non comme des signes », la 
nomination ne saurait être un moyen d’action, les poètes étant des hommes « qui 
refusent d’utiliser le langage » (Sartre 1949, 19). Pour Sartre, les mots ne sont 
qu’une « médiation entre un sujet qui existe en dehors d’eux […] et un réel qui 
existe en soi » (Sartre 1949, 23) ; alors que tout l’effort de Ponge consiste au 
contraire à constituer les moyens d’expression en réalité incontournable à la 
connaissance du monde extérieur – les choses résultant aussi des mots par lesquels 
nous les désignons, de même que le sujet est produit par son discours plus qu’il ne 
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lui préexiste. Pour le dire autrement, leur divergence dans leur conception du réel 
et du sujet conduit à un désaccord sur leur conception de l’action. Pour Sartre, la 
prise de parole n’est action que dans la mesure où elle amène le lecteur à agir dans 
l’ordre de ce qu’il appelle le réel, tandis que l’action que Ponge cherche à 
provoquer est surtout verbale. La prise de parole, à elle seule, peut être une action 
sur le monde, et il en appellera, en 1955, à une œuvre « dont le titre puisse être : 
Actes ou Textes » (Ponge 2002, 176).  

Enfin, la réserve de Sartre face à la manière d’être politique des textes pongiens 
tient bien sûr aux sujets traités par le poète. À la « littérature des grandes 
circonstances » souhaitée par Sartre, Ponge oppose une littérature des choses a 
priori insignifiantes. C’est aussi qu’à ses yeux – on l’a vu avec l’extrait de « L’opinion 
changée quant aux fleurs » – le politique tend davantage à se manifester dans la 
moindre chose que dans les « grandes circonstances ». 

Si la dimension révolutionnaire de l’esthétique pongienne est jugée inefficiente 
par Sartre en 1944, il n’empêche que l’Occupation représente un moment de 
parfaite concordance entre la position politique de Ponge (son engagement au PC, 
son engagement dans la Résistance) et sa position poétique (donner la parole à 
ceux qui ne l’ont pas). Mais, après-guerre, une distinction va peu à peu se faire jour 
entre la ligne d’action poétique et celle de l’action politique. La cohérence entre les 
certitudes politiques, l’accomplissement de son œuvre et la visée d’un public 
s’effondre. Dans ce contexte difficile, il nous reste à voir quelles solutions Ponge 
va trouver pour ne pas renoncer à l’action et au civisme. 

Ponge ministre de la patrie-langue : d’un projet révolutionnaire à un projet 
réactionnaire ? 

Prise de distance avec le Parti Communiste 

En 1947, Francis Ponge prend ses distances avec le Parti communiste et ne 
renouvelle pas sa carte. Ses écrits sur la peinture, et notamment sur Georges 
Braque, s’inscrivent dans le contexte de vifs débats sur les rapports de l’art et de la 
politique. Dans ses premiers textes sur Braque – « Braque le réconciliateur », écrit 
en 1946, et « Braque ou l’art moderne comme événement et plaisir », écrit en 1947 
– Ponge pose les questions suivantes : qu’est-ce qu’être réactionnaire en art ? 
Qu’est-ce qu’un art révolutionnaire ? L’adresse qui ouvre le second texte – « aux 
réalistes en politique dont je me flatte d’être l’élève et l’ami » (Ponge 1999, 136) – 
résonne de façon clairement ironique et polémique. Ce que Ponge sous-entend, 
non sans insolence puisque cet article est publié dans Action, hebdomadaire 
communiste, c’est qu’on peut être « réaliste en politique » et réactionnaire en art. 
En effet, un des reproches communément fait à Braque par les communistes de 
l’époque est d’avoir « tout du bourgeois » (Ponge 1999, 135) : le goût de l’ordre, du 
calme, de la tranquillité. Or Ponge estime au contraire que Braque est 
révolutionnaire par la « réconciliation » qu’il opère. En faisant du peintre un artiste 
capable d’opérer une réconciliation « de l’Homme avec la nature des choses », il 
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tient un discours guère orthodoxe puisqu’il affirme la possibilité pour l’art d’agir 
indépendamment des réconciliations qui auraient effectivement lieu ou pas au 
niveau social. Les mots sur lesquels se conclut l’article de 1946 constituent ainsi 
une revendication en faveur d’une autonomie de l’art : « Braque est, visiblement, 
l’un de ces réconciliateurs provisoires. Que peut-on lui demander de mieux ? Et 
qu’on nous laisse à notre laboratoire. » (Ponge 1999, 135) 

Bien peu orthodoxe est aussi l’insistance que met Ponge à valoriser chez le 
peintre sa façon de répondre au trouble de l’époque par le « plein contentement » 
que procure l’équilibre sur ses toiles de quelques objets simples, à l’écart donc de 
tout engagement dans les causes du moment. Bien sûr, à travers cette défense de 
l’art de Braque, Ponge traite de questions qui sont les siennes propres, et il répond 
indirectement à des critiques qui ont pu être portées sur ses textes, notamment 
quant à l’innocuité des sujets traités, du papillon au cageot. C’est à ces objets, « les 
plus communs, les plus habituels », voire les plus « terre à terre » 
(Ponge 1999, 139), que nous devons nous réadapter, dans le chaos où l’on est 
plongé, et il ne faudrait pas oublier, face à la perfection des œuvres de Braque, le 
déséquilibre d’où elles nous ont tirés. L’enjeu des textes sur la peinture est 
finalement celui du pouvoir de l’art à opposer au trouble humain une beauté qui 
constitue sa réponse propre. Ponge revendique le droit pour l’art de produire cette 
réponse spécifique et il suggère aussi que l’efficacité produite par la beauté ne le 
cèderait en rien à celle de l’action politique. 

Cette évolution dans sa conception de l’articulation du poétique et du politique 
se retrouve au cœur de son travail poétique, dans le texte Le Savon, dont la 
rédaction est en partie contemporaine de celle de « Braque le Réconciliateur ». 
Ponge y revendique pour son propre compte les valeurs imputées à Braque : 

Chez nous c’est l’aisance, l’ordre, ça brille. Là tout n’est qu’ordre, beauté, luxe, 
calme et volupté. Enfin la bourgeoisie même. Et je m’en voudrais bien de montrer 
autre chose que ce que je suis capable de mettre en ordre, de rendre avenant et 
confortable, de polir, de faire luire et d’ouvrir enfin aux rayons du sourire et de la 
volupté. (Ponge 2002, 388) 

Il y a donc réhabilitation des valeurs bourgeoises, identifiées auparavant comme 
étant « le beau et le délicat » (Ponge 2002, 384), et Ponge en appelle à une 
révolution qui, amenant au pouvoir la classe exploitée, permettrait à tous les 
humains de rechercher ces valeurs, de les introniser et d’en jouir. Sa ligne d’action 
se définit ainsi maintenant dans le sens de la conservation. 

Néanmoins, l’éloignement de la ligne du Parti ne va pas de soi, il reste source 
de scrupules pour le poète, qui oscille entre déclarations provocatrices et tentatives 
de justification voire de conciliation. Il s’efforce encore de définir une position de 
compromis pour articuler sa position politique et sa position poétique : 

 
Je ne détournerai personne du devoir d’action et de révolte. Au contraire, lorsque 
la situation est prégnante […], considérant que chaque homme (fût-il artiste) doit 
accorder une part au moins de son activité à l’action civique, je prendrai parti du 
côté que j’ai dit. Quoi qu’il en soit, il ne serait pas honnête de ma part de renoncer 
le moins du monde aux valeurs qu’une formation, bourgeoise sans doute, mais 
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enfin humaine aussi, m’a amené à considérer une fois pour toutes comme les plus 
dignes d’être recherchées ou défendues. 

 
D’où la conséquence suivante :  
 

[À] l’intérieur de ce parti unique que j’avais adopté, j’agirai – tout en reconnaissant 
qu’il est tout qualifié pour mener mes amis et moi dans les sentiers de la victoire 
[…] – j’agirai donc dans le sens de la conservation (serait-ce en aparté ou en 
sourdine) de ces valeurs nobles et délicates que je place au plus haut et lui assigne 
pour fin dernière. (Ponge 2002, 385) 

 
L’on ressent bien, dans ce passage, la difficulté de l’articulation du politique au 
poétique, avec la tentation de la scission activité civique/activité artistique (puisque 
Ponge parle d’« accorder une part de son activité à l’action civique »). D’une part, 
Ponge est tenté par une position de retrait et il prône l’autonomie de l’art ; d’autre 
part, il n’a pas renoncé à ses préoccupations d’ordre collectif. Si le poète n’entend 
pas renoncer à l’action et au civisme, il lui reste donc à parvenir à les concentrer 
dans la littérature « telle quelle », et c’est ce à quoi il va s’atteler avec le Pour un 
Malherbe. 

Du Pour un Malherbe  à « Nous, mots français » : des ambiguïtés d’une 
« nationalisation » de la langue 

La méditation de Ponge autour de la figure de Malherbe dure près de sept ans, 
de 1951 à 1957, et elle s’attache, après la déception politique que lui a valu son 
engagement au PC, à créer les conditions d’un nouveau départ. Le livre s’ouvre 
ainsi sur le désaveu de l’ancienne appartenance politique : « Nous étant d’abord 
jetés avec enthousiasme dans le parti démocratique, nous n’y avons pas trouvé la 
vertu ; pire, toute dignité nous en a paru absente, toute fraternité proscrite. » 
(Ponge 2002, 19). Ponge critique aussi vertement ce que les partis exigent des 
écrivains, soit leur résignation, et qu’ils meurent à eux-mêmes « pour flatter les bas 
instincts du peuple » (Ponge 2002, 17). 

Ce que veut en fait démontrer Ponge, à travers l’exemple de Malherbe, c’est que 
le poète n’est pas au service du politique, mais qu’il le précède, voire le domine. 
C’est pour cela que l’histoire de la littérature française est abordée avant l’Histoire 
tout court. Le 15 septembre 1952, Ponge écrit : « Qu’on imagine la plus sommaire, 
la plus élémentaire, la plus abrégée des Histoires de la Littérature française, l’un de 
ses principaux chapitres sera intitulée “la Réforme de Malherbe” » 
(Ponge 2002, 72). Par l’action décisive qu’il a eu sur l’évolution de la langue, 
Malherbe aurait permis à la France de devenir la première puissance du monde 
pendant deux cents ans, l’ordre dans les lettres précédant l’ordre dans les 
institutions : « Il y a eu un moment où le noyau de la France est devenu le plus dur 
du monde. Cela se situe vers 1615, après Henry (sic) IV et Sully : nous avons alors 
Malherbe (nous l’avions déjà depuis quelques temps) et Richelieu. » Malherbe 
apparaît ainsi comme le noyau autour duquel se serait cristallisé l’esprit français. Et 
ce qu’établit le Pour un Malherbe, en coordonnant à plusieurs reprises les noms du 
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poète et du ministre, c’est la légitimité du poète comme ministre – ministre de la 
patrie-langue ou de la langue-patrie.  

À partir de là, le rôle politique de l’écrivain est redéfini : ce dernier doit 
« redonner force et tenue au langage » (Ponge 2002, 15), à l’image de Malherbe, 
qui, en son temps, a réagi par un geste de réforme et d’unification de la langue, un 
geste instituant, face aux excessives richesses de l’inventio renaissante. Ponge 
développe donc une politique de la langue unissant étroitement la langue et la 
nation, ainsi qu’en témoigne la récurrence de l’adjectif « français ». En effet, dans 
ce texte de près de trois cents pages, tout est « français » : la langue, la littérature, 
l’esprit, la bibliothèque, la civilisation… au point que le cœur du livre semble bien 
devoir être, plus encore que Malherbe, le « Donné français » : « Disons que le 
Donné français (parmi le Donné humain) mérite d’être maintenant reconsidéré et 
mis en ordre. » (Ponge 2002, 44) L’on voit que cette redéfinition de la condition de 
l’artiste comme magistrature suprême a ses ambiguïtés. Ponge libère-t-il vraiment 
le poétique du joug des partis politiques, avec cet idéal d’un poète qui 
n’appartiendrait plus qu’au parti de la Langue ? Son mysticisme politique de la 
Langue, centré sur l’idée de francité, ne s’inscrit-il pas dans un contexte précis ? 
Ponge en a bien conscience, qui écrit le 29 décembre 1954 : « Il faut être 
violemment patriote en ce moment : patriote français et patriote de la civilisation 
gréco-latine. Ce Malherbe m’en est une occasion » (Ponge 2002, 116). Double 
résonance du « en ce moment », qui peut s’entendre comme allusion à la guerre 
froide – l’écrivain manifestant son refus de prendre parti pour l’un des deux 
impérialismes politique et économique, américain ou soviétique, et prônant, 
comme l’a bien montré Bénédicte Gorrillot, « la troisième voie d’une exception 
française qu’il rattache à une exception de langue et de culture » (Gorrillot 410) – 
mais aussi comme allusion à la guerre d’Algérie. Le fantasme linguistique de la 
francité et de la latinité (puisque Ponge exalte la source latine du français) apparaît 
alors comme étant inséparable du fantasme politique de l’impérialité ; la volonté 
d’échapper au joug de la politique en élaborant une politique de l’esthétique 
conduit finalement à une repolitisation du discours. 

 
En guise de conclusion, l’on pourrait remarquer qu’il y a évolution vers une 

conception littérale de la formule de 1929 : Ponge écrivait alors que l’écriture telle 
qu’il la pratiquait était « une œuvre de salut public » (Ponge 1999, 193), puisqu’il 
entendait sauver ceux qui « étouff[aient] » dans les paroles « toutes faites » (Ibid.)3 
en apprenant à ces derniers l’art de résister aux paroles, afin qu’ils puissent fonder 
leur propre rhétorique, leur propre dictionnaire. Il s’agissait donc d’une mission de 
service au service de l’individu – et de l’individualité de chacun. Or du service de 
l’individu, l’œuvre va se mettre au service de la République, du fait d’une définition 

                                  
 
3 « On peut leur dire : donnez tout au moins la parole à la minorité de vous-mêmes. Soyez poètes. Ils répondront : 
mais c’est là surtout, c’est là encore que je sens les autres en moi-même, lorsque je cherche à m’exprimer je n’y 
parviens pas. Les paroles sont toutes faites et s’expriment : elles ne m’expriment point. Là encore j’étouffe. » 
« Rhétorique », Proêmes (Ponge 1999, 193) 
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politique de la langue où servir la langue, c’est servir l’État. Mission de salut public 
au sens le plus littéral du terme donc, et qui va conduire en 1978 à l’essai de prose 
civique « Nous mots français ». Dans ce texte, publié dans la NRF juste avant les 
élections législatives, Ponge en vient à appeler à voter pour le RPR de Chirac. La 
nouvelle avant-garde du groupe Tel Quel ou de la revue TXT, qui était proche de 
Ponge, n’apprécia pas ce nouveau parti pris… d’où la rupture, et ce « malaise dans 
l’admiration » dont parle Christian Prigent (Prigent 135-145, 2014) : malaise face à 
une œuvre qui recelait une certaine puissance émancipatrice et qui, dans les 
derniers textes, en vient à multiplier les signes ostentatoires de choix (nationalisme, 
élitisme aristocratique, obsession ethnique, puritanisme linguistique) qui ne vont 
certes pas dans une direction émancipatrice. Néanmoins, la richesse du parcours de 
Ponge tient sans doute aussi à ses contradictions, et si le métier poétique n’y est 
jamais dissocié du politique, les deux témoignent, en leur registre propre, de la 
difficile coexistence du conservatisme et du désir révolutionnaire, du classicisme et 
de l’invention. 
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