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RESUME. Meurtre en la majenr (2008) est le premier d’une série de romans policiers historiques du canadien
anglophone Motley Torgov qui met en scéne I'inspecteur Hermann Priess. Ici le compositeur Robert Schumann,
persuadé d’étre persécuté par un acouphene en /z suscité par ses ennemis, fait appel a lui avant que son biographe
indélicat ne soit assassiné. L’enquéte restitue la personnalité double du compositeur par I’évocation de faits
véridiques de sa vie, d’ceuvres ou de thémes, dualité qui contamine tout le récit. Elle donne 'occasion a Torgov
d’évoquer les développements de la psychiatrie et les balbutiements de la psychanalyse a la fin du xixe siecle par le
biais du personnage de Paul M6bius et de rendre compte du débat entre génie artistique, folie et folie criminelle
ouvert par Cesare Lombroso dans I.’Homme de génie (1877) et Max Nordau dans Dégénérescence (1892), laissant entier

le mystere de la création artistique.

ABSTRACT. Murder in A-major (2008) is the first novel to feature Inspector Hermann Preiss in a series of historical
detective stories by English-speaking Canadian Morley Torgov (1927-). Summoned by composer Robert Schumann, who is convinced
that his enemies have triggered a tinnitus in A that is driving him mad, Priess is soon to investigate the murder of Schumann’s gossip-
mongering biggrapher. Preiss’s two-pronged inquiry leads Torgov to muster works and facts of Schumann’s life so as to reconstruct the
composer’s bipolar personality, a duality that affects the narrative at several levels. The narrative also allows Torgov to sketch the
developments of psychiatry and of nascent psychoanalysis in the late 1890’s through the character of Panl Mibius and to evoke the debate
about artistic genius and criminal madness opened by Cesare Lombroso’s Man of Genius (1877) and Max Nordan’s Degeneration

(1892), leaving the mystery of artistic creation yet unfathomed.
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Préambule

Meurtre en la majenr (2008) est le premier roman policier historique du Canadien
anglophone Morley Torgov (1927-), docteur és lettres, avocat de formation et
romancier, dont ’humour s’exprime dans ses Abramsky 1V ariations, roman d’une idée
fixe. Il s’agit ici du premier d’une série de récits ou I'inspecteur Hermann Preiss!,
pitoyable pianiste mais grand mélomane, est confronté a des génies de la musique
comme Robert Schumann, Johannes Brahms, Richard Wagner, Franz Liszt, Piotr
Ilitch Tchatkovski ou Gustav Mahler. Torgov fonde son roman sur le mystérieux
acouphene en /z qui torture Schumann a la fin de sa vie. 1l restitue la personnalité
bipolaire du compositeur dont il donne a entendre la musique et le dépeint a
Diisseldorf entre 1850 et son internement a I’asile psychiatrique d’Endenich en 1854.
L’enquéte policiere commence dans les semaines précédant sa tentative de noyade
dans le Rhin, lorsque Schumann demande a Preiss d’arréter ceux qui cherchent a le
rendre fou avec ce /z qui sonne dans sa téte, au grand déplaisir de sa femme Clara,
qui considere que son mari reléve de la médecine plutét que d’une enquéte de police.
Les premiers chapitres conduisent Preiss et sa maitresse, la violoncelliste Helena
Becker, dans 'entourage des Schumann et chez un psychiatre, le docteur Paul
Moébius. Les soupgons de Preiss se portent sur 'accordeur de piano des Schumann,
Wilhelm Hupfer, qui a trafiqué le piano Klems de Clara sur ordre de son pere,
Friedrich Wieck, ennemi juré de Robert. II faut attendre le chapitre 23 pour
quiintervienne le meurtre du titre, celui de Georg Adelmann, biographe de Robert.
D’une curiosité malsaine, celui-ci s’appréte a révéler des abominations sur la vie
sexuelle de Schumann et meurt victime d’un coup de diapason. Parmi les suspects
figurent Johannes Brahms et Franz Liszt, mais les auteurs du meurtre se révélent
étre Clara et/ou Robert, partenaires en musique comme dans le crime. Vérité
historique oblige, 'enquéte n’aboutit pas. Preiss jette les picces a conviction dans le
Rhin — geste qui ravira les wagnériens? — et laisse les Schumann au destin qui nous
est connu.

Aprés les biographes, les musicologues, les romanciers et les psychiatres, Torgov
s’empare du « cas Schumann » et s’attache a dessiner sa personnalité complexe dans
le cadre limité d’un polar dont la double enquéte sert de prétexte pour évoquer le
compositeur. S’il n’hésite pas a manipuler a son avantage la chronologie des
événements marquants de la vie de Schumann, ou méme de la littérature, Torgov les
utilise toujours a bon escient, et sa reconstitution va au-dela d’un roman historique
a la Dumas puisqu’il prend soin de donner ses sources dans une bibliographie en fin
de volume, et il conviendra d’éclairer 'usage qu’il en fait. Comme le suggerent les
deux branches du diapason, j’aimerais d’abord examiner la manié¢re dont Torgov
restitue la personnalité double du compositeur en évoquant des faits véridiques de

U The Mastersinger from Minsk (2012), Key Witness (2019), Over His Dead Body (2019), The Death of a Critic (2019),
Twilight of a God (2019).

2 Au final du Crépuscule des Dienx, dernier volet de L Annean dn Nibelung de Richard Wagner, contemporain et
collegue de Schumann a Dresde entre 1844 et 1848, 'anneau magique forgé avec I'or dérobé aux Filles du Rhin
retourne 2 leurs légitimes propriétaires.
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sa vie et ses ceuvres, et comment cette dualité contamine tout son técit. Ce dernier
donne a Torgov l'occasion d’évoquer comment la psychiatrie et la psychanalyse
balbutiante s’emparent du cas Schumann par le biais du personnage de Paul Mobius
et de rendre compte du débat entre génie artistique et folie criminelle ouvert a la fin
du xixe siecle par Cesare Lombroso dans L."Homme de génie (1877) et par Max Nordau
dans Dégénérescence (1892), sans pour autant percer le mystere de la création artistique.

Le compositeur et ses doubles

La dualité fondatrice de la personnalité de Schumann, qui hésite longtemps entre
poésie et musique, s’exprime dans les personnages antithétiques de Florestan et
Eusébius avec lesquels il s’identifie totalement : « Florestan et Eusébius sont ma
double nature et Raro ’'homme en qui j’aimerais les voir fusionner », écrit-il en 1836
dans un autodiagnostic bouleversant (Francois-Sappey 1806). Ils apparaissent tres tot
dans son ceuvre, comme critiques musicaux dans 1’ Allgemeine musikalische Zeitung en
décembre 1831, figurent dans ses compositions, dont le Carnaval, op. 9 (1837)3, et
en deviennent méme les auteurs, comme la Sonate en fa diese minenr, op. 11 (1830)
« dédiée a Clara [sa future épouse] par Eusébius et Florestan » (Francois-Sappey 183-
185). Chez Torgov, ils font leur entrée au chapitre 8 lorsqu’Adelmann dresse pour
Preiss un tableau de la double personnalité de Schumann, bipolarité quaccentue le
suicide de sa sceur ainée Emilie et la mort subite et précoce de son pére en 1826
(Torgov 2008, 39-40). Pour Brigitte Francois-Sappey (185-186), Florestan,
personnalité exubérante et dionysiaque, homme d’action calqué sur le héros de
Popéra de Beethoven, Fidelio, impatient, violent, imprudent et sujet aux foucades,
représente la part masculine de Schumann. Eusébius, sa part de féminité, est modelé
sur le théologien-exégeéte biblique, Fusebius Pamphili dit Eusebe de Césarée. Doux
et mystique, adepte de I'introspection et sujet aux angoisses, il patle chez Torgov de
«inner truths » (Torgov 2008, 132). Avant de partir pour Endenich, Schumann, sous
Paspect d’Eusébius, déclare a Preiss : « Believe me, music comes closest to the
unknowable, and I, Robert Schumann, have seen the unknowable, heard it, even
touched it in my way » (Torgov 2008, 180). C’est a Florestan ’homme d’action que
Schumann fait appel lorsqu’il refuse d’infirmer les accusations d’homosexualité
d’Adelmann, juste avant le meurtre : « I refuse to be intimidated. From that point
onward, Florestan takes over my case » (Torgov 2008, 132-133). Schumann sous
I'aspect Florestan en serait-il auteur ? C’est ce que semble indiquer Clara a Preiss :

What I begin to understand [...] is that you’ve succeeded only in inflaming my
husband by your tactlessness. And now, having been responsible for driving
poor Robert into the guise of Florestan, you want me to perform what might
amount to a miracle...to restore my husband to the passive role of Eusebius
[...] (Torgov 2008, 130).

3 Dans le Carnaval, 0° 5. Ensébins (mi bémol majeur, Adagio — Pis lento, molto teneramente), n°6. Florestan (sol mineur,
Passionato).
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Comme chez Schumann, auteur de nombreuses ceuvres fondées sur des
variations, le roman varie le théme du double. Lorsqu’au chapitre 26, Clara indique
a Preiss que Robert se met a composer une piece appelée Papillons, le lecteur averti
ne peut qu’étre intrigué. Certes, a partir de 1850 Robert commence a « republier »
des ceuvres pour piano de jeunesse (Frangois-Sappey 148). Mais cette piece opus 2
est en fait terminée en 1832. Elle s’inspire du chapitre 63 du roman Flegejjabre (1805)
de Jean-Paul Richter, idolatré par Schumann, qui conte la rivalité de deux jumeaux,
Vult le musicien ardent et sauvage, et Walt, le pocte candide et tendre (Francois-
Sappey 492-494). Plus souvent qu’Eusébius, Torgov nous montre Florestan,
réincarnation de Vult*, dans des épisodes ou Schumann cede a la rage, en alternance
avec des moments d’apathie ou d’euphorie. Une violente colére le saisit au chapitre
10, lorsqu’il malmene Liszt, qui trouve que son Quintette pour piano et cordes op. 44
«sent trop son Leipzig », synonyme pour lui d’académisme et de provincialisme
(Torgov 2008, 60)5. Schumann tente d’étrangler la cartomancienne qui vient de lui
dire son avenir et démolit la table ou elle a posé ses cartes, lorsqu’il découvre que
son fils lui a volé son portefeuille (Torgov 2008, 123). Clara elle aussi manifeste sa
rage et une force peu commune. Dans les caricatures du temps, les pianistes
virtuoses, comme Liszt®, sont souvent représentés en dompteurs de pianos et le récit
exige cette violence pour rendre Robert et sa femme crédibles comme assassins. Au
chapitre 10, 'exécution du Quintette, véritable concerto de chambre a la monumentale
partie de piano dédié a Clara (Francois-Sappey 765), permet a Torgov de rappeler la
puissance physique de la dédicataire comme d’approfondir son portrait d'un Robert
torturé. Les mélomanes se souviendront des ruptures de ton du rondo en ut mineur,
In Modo d’una Marcia, du second mouvement, ou alternent le martellement d’une
sombre marche funébre a la Hoffmann, la longue plainte d’un épisode lyrique en ut
majeur et le cri de révolte du violent Agitato en fa mineur, ou encore le canon des
gammes éperdues du Scherzo, Molto 1Vivace, son troisiéme mouvement (Frangois-
Sappey 767). Cette bipolarité s’exprime encore lorsque, ramené chez lui apres sa
noyade manquée, Schumann jure et tempéte avant de devenir inerte, son visage une
page blanche, vierge de toute émotion apparente (Torgov 2008, 156). Ces sautes
d’humeur affectent aussi Schumann chef d’orchestre : pendant I'exécution de sa
Quatrieme Symphonie au chapitre 6, il passe de la maitrise vigoureuse de sa partition a
une battue incohérente qui cause la débandade de sa phalange (« troops caught up
in a rout ») et sa fuite en coulisse (Torgov 2008, 30-31).

Etant donné la bibliographie que Torgov inclut dans son roman, comment
accepter des erreurs dont 'unique but n’est que d’attirer 'attention sur elles ? Clest
une des regles du polar pour faire participer le lecteur a enquéte et/ou Iégarer,
comme avec les Papillons anachroniques. Torgov fait débuter Helena Becker comme

+ Schumann cite le théme de valse des Papillons dans le mouvement n°6, Florestan, du Carmaval op. 9.

5 « Legpzigerisch ». Lettre de Liszt a Schumann de juin 1848 (Francois-Sappey 120, 770).

¢ Voir le « Galop chromatique exécuté par le diable de ’harmonie », avril 1843 (BaF, bibliotheque-musée de
I’'Opéra, Musée 382).png. https://www.cairn.info/revue-de-la-bibliotheque-nationale-de-france-2010-1-page-
25.htm (consulté le 29/06/2021).
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soliste dans le Concerto pour violoncelle, op. 120 de 1850, composé a Diisseldorf mais
qui n’a jamais connu d’exécution publique du vivant du compositeur, pour attirer
attention du lecteur averti sur sa tonalité globale de /z mineur (Torgov 2008, 206).

1. Nicht zu schnell (2 mineur)
2. Langsam (fz majeur)
3. Sehr lebhaft (/2 mineur — /z majeur)

Dans un roman policier intitulé Mexurtre en la majenr, n’est-ce pas pour rappeler
comment Schumann joue souvent de l'alternance des modes majeur et mineur qui
indiquent des sautes d’humeur, comme dans cette Humoresque, op. 20 (1839), allusion
a la vieille théorie des humeurs et reflet de sa maladie humorale diagnostiquée
comme « trouble bipolaire de '’humeur » (Francois-Sappey 168) ? Les ceuvres de
Schumann que cite Preiss font place a cette alternance mineur/majeur
cyclothymique. Dans les Quatuors a cordes de 'opus op. 41, le n°1 est en /a mineur et
le n°3 en /a majeur (Torgov 2008, 11). Dans le Concerto pour piano, op. 54, le premier
mouvement est en /& mineur et le troisiéme en /z majeur (Torgov 2008, 28). La méme
ambiguité des modes affecte aussi la Quatrieme symphonie en ré mineur op. 120 entendue
a ce méme concert, qui ajoute a cette alternance des modes celle des tempi.

Ziemlich langsam —Lebhaft (/¢ mineur — 7¢ majeur)
Romanze : Ziemlich langsam (/z mineur — /z majeur)
Scherzo : Lebhaft — Ttio (7¢ mineur)

Langsam - Lebhaft (7 majeur)

Pour Francois-Sappey (390), la prédominance du / mineur sur /z majeur découle
du /z du diapason, note des hallucinations auditives de février 1854. N’en déplaise a
Torgov, 'instrument ne donne aucune indication de mode. Restent les allitérations
de son titre, « zurder/ minor», et les hallucinations que mentionne Schumann dés le
chapitre 2 (« the damned incessant A (...) as though coming from some hellish
tuning fork » [(Torgov 2008, 6]) ainsi que celles auxquelles le récit fait allusion par le
biais du T7io avec piano n° 5 en ré majeur, op. 70 de Beethoven que jouent Clara et
Helena au chapitre 9. 1l est dit « des Esprits », ou « des fantomes », en raison du
climat étrangement lugubre de son Largo associé aux sorcieres de Macherh (Massin
662). Ce Geister-Trio répond aux Geistervariationen, les 1 ariations sur le théme des Esprits
de Schumann, derniére ceuvre composée en février 1854 sous la dictée des anges, ou
des manes de Schubert, mais aussi de voix qui le menacent de I'enfer, dix jours avant
la plongée dans le Rhin. C’est au cours de ce concert de musique de chambre que
Robert entend le piano Klems désaccordé, au /z un quart de ton trop haut, a cause
du diapason trafiqué par Hupfer, belle image de son désaccord intime que
développent les longs passages dédiés au sabotage du piano (Torgov 2008, 75). Avec
ses deux branches asymétriques, le diapason n’est-il pas un hiéroglyphe pour
Schumann ?

En ¢’installant a Disseldorf, Schumann, amoureux des lieder de Schubert et des
poemes de son cher Heine, qu’il rencontre 2 Munich en 1828 et dont il met les vers
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en musique avec le Liederkreis, op. 24 et le Dichterliebe, op. 48 de 1840, ne peut ignorer
que Pauteur du Doppelginger y est né, comme le précise Preiss (Torgov 2008, 168). Le
mot, qui suggére un alter ego maléfique, est inventé en 1796 par Jean Paul dans son
roman Szebenkds, du nom de son héros éponyme. Dépourvu du sens des réalités mais
doté d’un gott du jeu, il s’amuse a échanger son identité avec son meilleur ami
Leibgeber —celui qui donne corps — qui lui ressemble comme un frére jumeau,
parce qu’il trouve « plus plaisant de vivre sans nom, si bien qu’il en changeait souvent
» (Kautholz 54). Héritier des romantiques allemands, comme Chamisso ou E. T. A
Hoffmann, qui en font un des ressorts majeurs de leurs contes fantastiques’,
Schumann est obsédé par ce dédoublement, d’ou la présence des masques de
carnaval dans son ceuvre, celui du Carnaval, opus 9 (1835) et du Carnaval de V'ienne
op. 26 (1839), et par 'usage de pseudonymes. En 1827, il écrit a son ami Flechsig :
« Urban et moi, nous nous sommes donné des surnoms : je m’appelle Faust ou Fust,
bien que je ne souhaite étre ni I'un ni 'autre », en référence au Faust de Goethe, qui
déclare « Zwei Seelen wohnen, ach ! in meiner Brust »8, personnage qu’il met en
musique dans ses Scénes dn Faust de Goethe (1849-1853) (Francois-Sappey 181).

Le Schumann de Torgov trouve donc son double inversé, tel un négatif, dans
Hermann Preiss, au prénom schumannien si 'on pense a son ouverture Hermann et
Dorothée, op. 136 posthume, d’aprés Goethe, dédiée a Clara et composée a
Disseldorf en 1851. Preiss, enfant illégitime, nait a Zwicken? en Saxe, au sein d’un
ménage désuni et pauvre. Son pére, tailleur aux grandes ambitions littéraires, réve
d’étre Iégal de Goethe et de Schiller et écrit des contes fantastiques dont le
protagoniste, « sorte de prophéte », est salué comme véritable visionnaire apres sa
mort (Torgov 2008, 15). Robert nait a Zwickau et son pere est un éditeur-libraire et
un écrivain reconnu qui, avec sa femme, entoure Robert d’une chaleureuse
tendresse. Si Hermann est attiré par les sciences, il Pest aussi par la musique, la
peinture et la littérature, ce qui en fait un original (« a bit of an oddity ») aux yeux de
ses collegues policiers (Torgov 2008, 25), et un étre double. Au chapitre 306, Preiss,
qui partage avec Schumann son gott pour ’alcool et qui vient de jeter le diapason
criminel dans le Rhin, déambule dépenaillé sous l'averse et offre la méme image
(« bedraggled ») que Robert, repéché du fleuve plus tot. Il médite alors sur le viol
manifeste de la loi qu’il a perpétré en détruisant les pieces a conviction d’une manicre
digne d’Eusébius, le mystique porté a lintériorité, dialoguant avec Florestan,
’homme d’action passionné :

I was drifting without restraint from the sage narrow confines of inspection
into the dark unchartered spaces of introspection, searching for reasons that
would justify not only what I had done...but what I was about to do.

7 Les treize nouvelles des Kreisleriana ’Hoffmann, qu’il attribue a son alter ego, le maitre de chapelle Johannés
Kreisler, inspirent directement a Schumann ses huit Kreisleriana, op. 16 de 1838, « ceuvre-repere de la cyclothymie,
du double ou de la folie » (Frangois-Sappey 564).

8 Fanst I, v. 1112.

° En allemand, c’est le verbe « pincer, arréter un adversaire ».
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Inner truths. 1 smiled ruefully to myself, recalling how I had dismissed, even
scorned, the idea as nothing but romantic foolishness, the stuff of poets, not
policemen. Motive, opportunity, means...that was all mattered. Or so I told
myself until my path was crossed and re-crossed by this man Schumann alias
Florestan. I wanted nothing move now than somehow to right the wrongs
done him. (Torgov 2008, 209-210. Nous soulignons)

Le théme du double s’étend a d’autres éléments du récit. Comme le souligne
Preiss, la Quatrieme symphonie est en réalité le double de la deuxieme symphonie que
Schumann compose en 1841 apres la Premiere Symphonie op. 38 (Torgov 2008, 29).
Schumann en est peu satisfait et il en propose une deuxieme version en 1851, publiée
apres sa Troisieme Symphonie, dite « Rhénane », op. 97 (1850), d’ou son titre de Quatriéme
symphonie. Que dire du manuscrit de Beethoven qu’Adelmann vole a Schumann —
cause du meurtre — cette Sonate #°2 op. 2 en Ja majeur marquée du sceau du deux
comme de la tonalité associée au crime ? De méme que Schumann code volontiers
ses compositions en jouant avec le nom des notes a I'allemande, comme pour les
Variations Abegg, Op. 1, les quatre notes ASCH du Caraval op. 9, ou la quinte
descendante liée a Clara (Francois-Sappey 341-343), Torgov encrypte le récit de
Penquéte avec le chiffre deux par le biais de répétitions de scénes ou d’éléments
allant par deux, ce qui rappelle le principe de variation cher a Schumann que ses
prédécesseurs baroques appellent le double. Ainsi, Preiss rencontre Adelmann par
deux fois, dine deux fois avec Helena et la retrouve chez elle deux fois, il 'envoie
deux fois en service commandé, d’ou deux visites a Paul Mobius, sans compter les
deux exemplaires du manuscrit calomnieux d’Adelmann, les deux médaillons offerts
par Brahms a Clara, et les aveux et de Clara et de Robert. Ces répétitions ressemblent
aux retours sur leurs pas des héroines des romans gothiques dans les souterrains
labyrinthiques de quelque chateau, Isabella dans The Castle Of Otranto (Le Chdtean
d’Otrante) d’Horace Walpole (1764) ou Emily St Aubert dans The Mysteries of Udolpho
(Les Mystéres d’Udolphe) &’ Ann Radcliffe (1794), ou celle de la gouvernante dans le
récit déroutant du Turn of the Screw (Le Tour d'écron) de Henry James (1898). Loin
d’apporter des éclaircissements, elles épaississent le mystere et contribuent au jeu de
colin-maillard!0 (« the blindfold game ») auquel Preiss est soumis (Torgov 2008, 111),
d’ou son aveu d’impuissance et son renoncement : « Perhaps, I said, and then again,
some mysteries are not meant to be solved. At least, that’s what I am beginning to
believe » (Torgov 2008, 224). Voila qui rappelle Schumann déclarant avoir entrevu
ce mystere qu’est la Musique (Torgov 2008, 180). La conclusion que tire Priess de sa
confrontation avec les Schumann est aussi digne de Robert sous I'aspect d’Eusébius :
« Life is really about disorder, isn’t it? » (Torgov 2008, 225). Cette graphie quasi
lacanienne souligne le préfixe is1ié au bislatin (« twice »)!! et son lien avec la maladie
mentale. La formule indique une identification de Preiss avec Schumann tant elle
rappelle la conclusion d’un de ses récits de jeunesse, Rezable : « Et qu’est-ce que notre

10 Référence a la troisieme picce des Scénes d'enfants op. 15 de Schumann ?
!¢ History and Etymology for Dis » in Definition of Dis in Merriam-Webster Dictionary, https:/ /www.metriam-
webster.com/dictionary/dis#learn-more (page consultée le 17 mars 2020).
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vie, si ce n’est qu’un accord de septiéme plein de doute qui se nourrit de désirs
inaccomplis et d’espoirs insatisfaits ? » (Francois-Sappey 1091).

Génie artistique et folie criminelle

Ainsi Torgov inscrit-il la folie de Robert dans le roman, mais les causes en restent
mystérieuses. Torgov présente trois strates d’analyses psychosociologiques
superposées du cas Schumann. Preiss nous livre les diagnostics de deux exégetes
intradiégétiques, Adelmann et Paul M6bius. Pour le biographe amateur de ragots,
cette folie tient aux activités sexuelles frénétiques de Robert dans sa jeunesse, a sa
pratique de 'onanisme, le « vice secret » dénoncé férocement au xixe siécle comme
suprémement débilitant et comme péché capital envers soi-méme et la société, ainsi
qu’a la syphilis (Torgov 2008, 41) contractée par Robert en mai 1831 (Francois-
Sappey 91). Adelmann parle d’activités homosexuelles pour lesquelles Robert aurait
eu « un appétit d’ogre » (Torgov 2008, 103), propos fondés sur les calomnies du pere
Wieck et sur 'amitié passionnée de Robert pour Emil Flechsig et Ludwig Schunke
(Francgois-Sappey 95). En montrant a Preiss son Tagebuch, ’'agenda de Robert pour
1854 (Torgov 2008, 164), en réalité leur Haushaltbuch, ou livre des comptes, qui
indique la fréquence de leurs rapports conjugaux par un petit / (Frangois-Sappey
105), Clara confirme a Preiss 'obsession de son époux pour les activités sexuelles et
laisse a Robert le soin d’écarter les accusations d’homosexualité. Il ne les dément
pas. Au prix d’un incroyable tour de passe-passe avec la chronologie!?, Torgov
ameéne Robert a se comparer au protagoniste du conte The Happy Prince (Le Prince
henreux) d’Oscar Wilde (Torgov 2008, 99), qui passe sa vie a Sans Souci (Wilde 5), le
palais de Frédéric II de Prusse, homosexuel, et qui entretient une relation sur le mode
de ’Agapé avec une hirondelle de sexe masculin. Torgov semble encourager le
lecteur a effectuer le glissement du personnage de Wilde vers Wilde lui-méme puis
vers le compositeur pour indiquer la véracité de ces accusations, que Robert ne réfute
pas, patlant comme Eusébius « des subtilités du comportement humain » et de
« vérités intérieures » (Torgov 2008, 132, 209)13.

Pour Paul Mobius, les activités de création artistique, que ce soit celles de
Schumann ou de peintres célébres, ménent obligatoirement a une forme grave de
dégénérescence, diagnostic répété trois fois, aux chapitres 13, 19 et 31. C’est d’abord
a Preiss qu’il exprime longuement sa conviction : « Inner forces push and pull these
so-called creative people apart, don’t you see? Creativity and disease are blood
brothers among people in the arts. Painters, composers, writers... they flirt with
illnesses of every description » (Torgov 2008, 81). Puis c’est a Helena qu’il en fait
part :

12 The Happy Prince and Other Tales (e Prince heureux et antres contes) est un recueil de nouvelles d’Oscar Wilde
(1854-1900) publi¢ en 1888.

13 On découvre le Dorian Gray de Wilde au piano jouant les Waldsgenen op. 82 de Schumann au chapitre 11 du
roman (1890) qui est utilisé comme picce a charge au cours de 'un de ses proces en 1895 (Wilde 1976, 14).
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Dr Mébius then proceeds to deliver a lengthy lecture on the degenerative
nature of the life of a creative or performing artist. Words like *unstable’ and
’intemperate’ and ’frivolous’ and “licentious’ come tumbling out of his mouth
along with clouds of foul-smelling cigar smoke, and I am beginning to think I
am in presence of some Druid high priest rather than a doctor who treats
mental patients. (Torgov 2008, 113)

Deux exemples d’artistes « déchirés par des forces internes » illustrent le propos
du Dr Mébius. Au chapitre 15, Franz Liszt, poursuivi par des hordes de femmes
enamourées, et écrasé par le fardeau de sa gloire, se dit assoiffé de renouveau
spirituel. Au chapitre 24, Johannes Brahms, tres épris de Clara qui le lui rend bien,
est plein d’'une admiration sincere pour Robert mais privilégie sa liberté et ses
ambitions de devenir un grand musicien.

Paul Julius M6bius (1853-1907) est un neurologue allemand que Preiss présente
au chapitre 14 comme étant a lavant-garde de la science nouvelle qu'est la
psychiatrie, mot inventé en Allemagne pour désigner le traitement médical de 'ame
(1808). M&bius est 'un des médecins qui en 1906 diagnostiquent chez Schumann un
cas de dementia praecox (Frangois-Sappey 163). 11 s’intéresse a I’hystérie et dans Uber
den Begriff der Hysterie (1894), il en donne une définition (« Sont hystériques toutes les
manifestations pathologiques causées par des représentations», Contou-
Terquem 449) dont s’écarteront Freud et Breuer'4. M6bius pense en effet que les
manifestations hystériques sont idéogénes, provoquées par des suggestions
étrangeres et des autosuggestions.

Au chapitre 19, Mébius explique a Helena un concept proche de I'Ursgene, un
« événement » originaire de I'hystérie, voisin de ce que Freud appelle la « scene
primitive ou originaire », et lui donne une définition de I'hystérie fondée sur
Pautosuggestion qui trouve son illustration au chapitre 20. Pour se venger de ses
mauvais traitements, la cartomancienne mentionnée plus haut maudit alors Robert
en déclarant: «May everything you fear become a reality in your life»
(Torgov 2008, 124). Cela le terrorise puisqu’elle lui annonce cette démence que seule
la composition de Papillons peut tenir a distance : « Death hangs over every bar of
music I compose now, like a storm cloud », déclare-t-il a Preiss au chapitre 16
(Torgov 2008, 99).

Preiss trace le portrait d'un Mobius trés imbu de sa personne et le compare
défavorablement au docteur Richarz, qui dirige la clinique d’Endenich (« the only
psychiatrist in Germany, indeed in Europe, who at the moment regarded mental
illness as exactly that—an illness—rather than some form of moral failure or
punishable evil » [Torgov 2008, 228]). Au chapitre 19, Helena tourne Md&bius en
dérision lorsqu’il lui demande de se déshabiller intégralement pour une consultation
de psychiatrie, et Mobius diagnostique chez elle un refoulement sexuel, lié a ce
qu’elle lui présente comme ses insomnies et ses hallucinations auditives. Torgov fait
de Mobius le complice de I'accordeur Hupfer et du pére Wieck dans le complot

14 Leurs Etudes sur 'hystérie paraissent en 1895.
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contre Schumann. Pour le commissaire Schilling, M&bius est un charlatan, comme
tous les psychiatres (Torgov 2008, 144). Faut-il les croire ?

Le personnage ambivalent de Mdbius permet a Torgov la transition vers les
interprétations historiques d’exégetes réels du « cas Schumann », ce qui constitue une
deuxiéme strate d’analyse. Il rappelle au lecteur ce concept de dégénérescence,
Entartung, proposé comme explication des pathologies mentales et de la notion de
génie au cours du xixe siecle finissant (McMahon 162-188). Cette théorie
psychiatrique et culturelle a pour représentant le plus éclatant Max Simon Nordau
(1849-1923), auteur de Dégénérescence (1892). Elle est mise en avant par le Francais
Benedict Augustin Morel (1809-1873) dans son Traité des dégénérescences physiques,
intellectuelles et morales de l'espéce humaine et des canses qui produisent ces variétés maladives
(1857) que Nordau cite abondamment. Morel définit le concept de dementia praecox,
renommé « schizophrénie » en 1908. Pour lui, les maladies mentales et les
comportements déviants sont héréditaires et procedent de troubles conséquents a
des blessures physiques ou morales (Schuster). Parmi ses héritiers figure Cesare
Lombroso (1835-1909), fondateur de I’école italienne de criminologie positiviste et
anthropologique qui, dans I’Homme criminel : criminel-né, fon moral, épileptigne : étude
anthropologique et médico-léigale, de 1887, postule que la biologie détermine la criminalité
et que les criminels présentent des signes d’évolution régressive et des stigmates
détectables et mesurables.

L’influence de Lombroso en littérature est remarquable. Comme le signale René
Gallet, Bram Stoker cite souvent Lombroso dans son Dracula (1897), dont la théorie
du « criminel-né », chére au savant italien, constitue la strate criminologique (Gallet
2009). L’essentiel du portrait physique et moral du comte Dracula vient de
Lombroso, et les épisodes criminels situés a Londres dans le roman de Stoker
renvoient aux meurtres en série de Jack I’'Eventreur dans 'East End londonien qui
défraient la chronique en 1888. Comment ne pas voir 'ombre de ce mystérieux
criminel dans la description que fait Preiss des chambres repeintes en rouge ou
agonisent des prostituées, la gorge tranchée (Torgov 2008, 43) ? Disseldorf n’est
pas tant le repaire du crime que Hambourg ou Berlin (Torgov 2008, 140), mais Preiss
y cotoie des individus en marge de la loi, comme les bohémiens du chapitre 20,
Walter Thiringer, le bijoutier-receleur (chapitres 20 et 27), ou encore Georg
Adelmann. Doté dun ego surdimensionné, il combine hyperphagie, obésité,
kleptomanie et syllogomanie, ce trouble de 'accumulation compulsive qui affecte
certains collectionneurs (Chapitre 17). Adelmann, atteint de troubles obsessionnels
compulsifs («a single compulsive individual » [Torgov 2008, 101]), ressemble aux
criminels que stigmatise Lombroso.

En 1889, ce dernier publie L’"Homme de génie, qui lie le génie a la psychose, a la
folie et a la dégénérescence, et qui fait de 'inspiration artistique et scientifique un
équivalent de I’épilepsie. 1l remarque que I'aptitude musicale se manifeste presque
involontairement et d’une fagon inattendue chez beaucoup d’individus atteints
d’hypocondrie et de manie, et méme de folie réelle. Il définit des criteres d’anormalité
selon les théories de la phrénologie et seuls Galilée, Léonard de Vinci, Voltaire,
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Machiavel, Michel-Ange et Darwin trouvent grice a ses yeux dans son exploration
des génies qui ont sombré dans la folie.

Dans sa Dédicace a Dégénérescence, Nordau s’adresse a Lombroso comme son
«tres cher et honoré maitre » (Nordau i). Juif hongrois areligieux et assimilé de
culture allemande, vivant a Paris depuis 1880 et correspondant de journaux
germaniques, Nordau synthétise les principaux thémes attachés a la notion de « fin
de siecle » qui se répand alors a travers 'Hurope, d’ou le succes de son livre, adapté
dans les principales langues européennes. 11 s’y livre a un diagnostic psychologique
et culturel d’'une Europe jugée dégénérescente, passe en revue les symptomes de
cette régression et lie d’emblée génie artistique et folie criminelle :

Les dégénérés ne sont pas toujours des criminels, des prostitués, des
anarchistes ou des fous déclarés ; ils sont maintes fois des écrivains et des
artistes. Mais ces derniers présentent les mémes traits intellectuels — et le plus
souvent aussi somatiques — que les membres de la méme famille
anthropologique qui satisfont leurs instincts malsains avec le surin de ’assassin
ou la cartouche du dynamiteur, au lieu de les satisfaire avec la plume et le
pinceau.

Quelques-uns de ces dégénérés de la littérature, de la musique et de la peinture
ont, dans ces dernicres années, obtenu une vogue extraordinaire, et de
nombreux admirateurs les exaltent comme les créateurs d’un art nouveau, les
hérauts des siecles a venir. |...]

Ainsi, ce livre est un essai de critique réellement scientifique, qui ne juge pas
une ceuvre d’apres les émotions qu’elle éveille, émotions trés contingentes,
capricieuses et vatiables selon le tempérament et la disposition d’esprit de
chaque lecteur, mais d’apres les éléments psychophysiologiques qui lui ont
donné naissance ; — et il tente en méme temps de combler une lacune qui
existe encore dans votre puissant systeme (Nordau, vi-vii).

1l est assez frappant de voir comment Torgov semble reprendre 'argumentation
de Nordau dans son exploration des liens entre dégénérescence et génie artistique.
Dans le Livre II, « Psychologie du mysticisme », Nordau définit ce concept d’'une
maniére qui correspond aux écrits de nombreux romantiques allemands chez qui
Schumann trouve son inspiration :

[Cest] un état d’ame dans lequel on croit percevoir ou pressentir des rapports
inconnus et inexplicables entre les phénomenes, ou 'on reconnait dans les
choses des indications de mystetes, et ou on les considére comme des
symboles par lesquels quelque puissance obscure cherche a révéler, ou du
moins a faire soupgonner, toutes sortes de choses merveilleuses que 'on
s’efforce de deviner, le plus souvent en vain. Cet état d’ame est toujours lié a
de fortes émotions que la conscience con¢oit comme un effet de ses
pressentiments ; mais, au contraire, ces émotions les précedent et forment la
cause des pressentiments, lesquels regoivent d’elles leur tendance et leur
colotis particuliers. (Nordau 84)
Sa définition du mystique s’applique particulierement au Schumann de Torgov :
« Le mystique vit comme environné de masques inquiétants, derriere lesquels
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apparaissent des yeux énigmatiques, et qu’il contemple avec une terreur constante,
car il n’est jamais sir de reconnaitre les formes qui se pressent autour de lui sous le
déguisement » (Nordau 84-85). Pour Nordau, le romantisme allemand, réaction
contre la domination de I’esprit des encyclopédistes francais, se révéle étre un signe
de dégénérescence chez certains, comme I'indique le programme que donnent les
fréres Schlegel dans leur revue U Athenenm, que cite Nordau : « Le commencement
de toute poésie est de suspendre de nouveau la marche et les lois de la raison pensant
rationnellement et de nous replonger dans le bel égarement de la fantaisie, dans le
chaos primitif de la nature humaine (Nordau 138)». Comment ne pas penser aux
séries de Piéces de fantaisie de Schumann, ses Phantasiestiicke op. 12, 17, 73, 88 et 111,
dont la composition s’étale entre 1837 et 1851 ?

Nordau n’épargne ni les préraphaélites anglais ni les symbolistes de toute
nationalité, ni Tolstoi, auquel Torgov fait peut-étre allusion avec cette Mme Vronsky,
professeur de piano de Preiss, qui semble échappée d’Anna Karénine'>, et qui met fin
a sa carriere de virtuose apres un accident de cheval (Torgov 2008, 2). Pour Nordau,
le mysticisme de Tolstoi « est toute obscurité et incohérence maladives de pensée
accompagnées d’émotivité, par conséquent celles aussi qui ont pour fruit le systeme
a la fois matérialiste, panthéiste, chrétien, ascétique, rousseaulatre et communiste de
Tolstoi » (Nordau 292).

Autres victimes de la vindicte de Nordau, Franz Liszt et le compositeur Richard
Wagner qui, a ses yeux, présente le summum de la dégénérescence caractérisée. Clara
fait allusion au différend qui oppose Wagner au critique viennois Eduard Hanslick
(1825-1904), 'un d’eux étant prét a assassiner lautre (Torgov 2008, 10)16, et au
chapitre 9, a opposition violente entre Wagner et Liszt d’une part, et d’autre part
Schumann et Brahms. Les premiers représentent ’école de Weimar et « 'ceuvre d’art
de I'avenir!” », et les seconds, champions de Leipzig, la grande tradition de la musique
absolue!® (Torgov 2008, 49). Clara rappelle ainsi les passions violentes qui animent
ces génies de la musique et leurs thuriféraires et fait écho a Nordau qui, dans « Le
culte de Richard Wagner », procéde a son assassinat, en réponse sans doute a son
essal Le judaisme dans la musique (1850-1869)19 :

Richard Wagner est chargé a lui seul d’une plus grande quantité de
dégénérescence que tous les dégénérés ensemble que nous avons vus jusqu’ici.
[...] Il présente dans sa constitution d’esprit générale le délire des
persécutions, la folie des grandeurs et le mysticisme ; dans ses instincts, la

15 Le roman de Tolstoi parait en 1877.

16 Hanslick revendique P'appartenance de la musique de Schumann et Brahms 2 la grande tradition allemande
de musique instrumentale « absolue » contre Wagner et Bruckner. En 1854, il publie un célebre traité d’esthétique
musicale IVom Musikalisch-Schonen et en 1899 les dernieres lettres de Robert a Clara, Brahms et le violoniste Joseph
Joachim dans Robert Schumann in Endenig (Todd 268-287).

17 L’expression est de Franz Liszt.

18 Pour le débat entre « musique a programme » et « musique absolue » qui oppose plus que jamais compositeurs
et critiques au cours du XIXe siécle finissant, se reporter a L'Idée de la musique absolue, une esthétique de la musique
romantique de Carl Dahlhaus, Geneve : Editions Contrechamps, 2006.

19 Wagner 'antisémite ne sort pas grandi du portrait que Torgov en dresse dans son roman suivant, The
Mastersinger from Minsk, Toronto : Dundurn, 2012.
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philanthropie vague, 'anarchisme, la rage de révolte et de contradiction ; dans
ses écrits, tous les caracteres de la graphomanie, c’est-a-dire 'incohérence, la
fuite d’idées et le penchant aux calembours niais, et, comme fond de son étre,
I’émotivité caractéristique de teinte a la fois érotomane et religieuse. |[...] Son
« ceuvre d’art de I'avenir » est 'ceuvre d’art d’un passé lointain. Ce qu’il tient
pour de I’évolution est de la régression, un retour a I’état de choses des
hommes primitifs, voire méme des temps ou les hommes n’existaient pas

encore. (Nordau 305)
A coté de Wagner, le Franz Liszt que décrit Nordau fait vraiment pale figure :

11 était écrivain (ses ceuvres [...] occupent une place d’honneur dans la
littérature des graphomanes), compositeur, érotomane et mystique, tout cela, il
est vrai, 2 un degré incomparablement inférieur a celui de Wagner, qu’il ne
surpassait que dans son talent extraordinaire de pianiste. (Nordau 360)

La charge érotique de la musique de Wagner et du talent virtuose de Liszt se
concrétisent lorsqu’elles amenent Helena a se donner a Preiss sous leur influence.
«My God, Hermann, the passion...I can scarcely describe it...it is so—so
arousing! » s’exclame-t-elle avant de mener Preiss a une extase qui n’a rien a envier
a celle de Tristan et Isolde (Torgov 2008, 21). Helena ne fait alors que citer Nordau
citant Hanslick sur les effets déléteres de la musique de Wagner :

La sensualité ¢hontée qui regne dans ses poemes dramatiques a frappé tous ses
critiques. Hanslick patle de la « sensualité bestiale » de 'Or du Rhin et dit de
Siegfried : « Les accents exaltés d’une sensualité insatiable et brilante jusqu’a
Pextréme, ces rales de rut, ces gémissements, ces ctis et ces affaissements si
affectionnés par Wagner, produisent une impression répugnante. Le texte de
ces scenes d’amour devient patfois, dans son exubérance, un pur non-sens ».
[...] Les lamentations, les glapissements et les fureurs amoureuses de T7istan et
Isentt, tout le second acte de Parsifal entre le héros et les filles-fleurs, puis entre
le méme et Kundty, dans le jardin enchanté de Klingsor, s’ajoutent dignement
a ces endroits. [...] Combien innocents sont [...] les maris et les peres qui
permettent a leurs femmes et a leurs filles d’assister a ces représentations de
scenes de lupanar | (Nordau 321-322)

Enfin, I'allusion de Robert au Happy Prince de Wilde rappelle sa place dans la
galerie des dégénérés de Nordau qui, dans son Livre III « L’égotisme », assassine a
leur tour les Décadents et les Esthétes :

L’égotisme du décadentisme, son amour de ’artificiel, son aversion contre la
nature, contre toutes les formes d’activité et de mouvement, son mépris
mégalomane des hommes et son exagération du r6le de I'art, ont trouvé leur
représentant anglais dans les « esthetes », dont le chef est Oscar Wilde.[...] Ce
n’est donc pas par indépendance de caractere qu’un Wilde se promeéne en

« costume d’esthete » au milieu des philistins qui lui jettent des regards railleurs
ou irrités, mais par un manque d’égards que n’excuse aucun devoir supérieur,

TIES



97 | TIES - Volume6-2021

qui est purement anti-social et égotiste, et par un désir hystérique de produire
de I’épatement ; ce n’est pas non plus par besoin de beauté, mais par vicieuse
manie de contradiction. (Nordau 133).

Zum Beschluss / Pour conclure

Ce discours effrayant sur la dégénérescence continue de hanter les mémoires et
de nourrir certains débats sur le génie artistique (McMahon 2013). Le récit de Torgov
ne constitue ni une illustration ni une réfutation des théses de Lombroso et de
Nordau mais les présente aux lecteurs comme devant un jury d’assises, par le biais
de ses personnages. A eux d’en juger. Etant donné I’état lacunaire des savoirs de
I’époque sur les mécanismes de I’hérédité, la théorie de Morel ne pouvait étre que
dangereuse spéculation. Elle perdit son crédit grace aux progres de la génétique
mendélienne, reconnue comme science légitime de ’hérédité. La mise en évidence
de Pexistence de génes prédisposant a certaines maladies mentales réactualise a
présent la possibilité de situer leur origine dans la combinaison de facteurs
héréditaires et environnementaux (Pinell 54). En dépit de leur grand succes, les
théories de Lombroso furent rapidement contestées et caricaturées pour leur
méthode et leurs résultats comme pour leur interprétation de la criminalité mais elles
continuent d’exercer leur fascination de l'autre coté de I’Atlantique (Petit 17-29).
Ironie glacante, a laquelle Torgov, d’origine juive, aura été sensible, le concept de
dégénérescence, défendu et illustré par Nordau, est utilisé par les Nazis dans leur
dénonciation de « ’Art dégénéré », Entartete Kunst. La vaste exposition ainsi intitulée,
ouverte en 1937 a Munich, invite les visiteurs a confronter les productions de
malades mentaux et celles d’artistes d’avant-garde et a vérifier leurs liens de parenté
(Schlesser 164), avant que le concept ne s’étende aux plasticiens et aux musiciens
proscrits par le régime, les vivants comme les morts.

Aussi Torgov ne ménage pas les partisans de la théorie de la dégénérescence,
comme I'indique son portrait caricatural de Mobius, envers qui Helena est cependant
tres injuste. Dans Psychiatrie und Literaturgeschichte de 1901, Mobius étudie Paspect
psychopathologique de la création littéraire et rejette les idées de Lombroso. Mais il
reconnait que la capacité créative supérieure des grands hommes s’accompagne
souvent d’anomalies psychiques, corollaire de leur génie et de I’hypertrophie de leurs
talents, théorie aujourd’hui communément acceptée (Grmek 58). Son diagnostic de
dementia praecox est posé apres avoir lu la biographie de Robert par Josef von
Wasielewski (1857), premier violon de I'orchestre de Diisseldorf, et celle de Clara
par Berthold Litzmann (1903-1909), tous deux proches des Schumann, et constitue
la premiére étude sérieuse du cas Schumann. Mé&bius présentait pour Torgov un
potentiel romanesque vraisemblable et intéressant, évocateur des débats aux
premiéres heures de la psychiatrie.

La source principale que Torgov mentionne pour son roman est Schumann: The
Inner Voices of a Musical Genins de Peter F. Ostwald (1985). Elle constitue la troisieme
strate d’analyse du « cas Schumann ». Qualifiée de « psychobiographie» par la
critique, il s’agit de 'ceuvre d’un psychiatre qui n’est pas a ’abri de points de vue
partisans ou de contresens, comme I'indique John Daverio (5) en 1997. Selon lui, se
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persuader de 'homosexualité de Schumann comme le fait Ostwald reléve de
Iinterprétation erronée et sensationnaliste de ses journaux intimes. Ronald Taylor
(207-209) dans Music & Letters (1986) n’est pas plus tendre que Daverio et décrit le
livte d’Ostwald comme «fascinant, exaspérant et en fin de compte
autodestructeur », tant il extrapole librement a partir des journaux de Schumann.
Pour autant, le personnage d’Adelmann et ses révélations sur la vie intime de
Schumann, empruntées a Ostwald, fournissait a Torgov un mobile plausible pour le
meurtre. Torgov n’est pas dupe de ces polémiques et Preiss, comme Freud, semble
se persuader que la vérité en biographie est inatteignable, ainsi qu’il le constate non
sans humour en fin de son dernier chapitre, avant que le cognac n’engourdisse ses
sens : « Some day, I told myself, historians, musicologists, surgeons, psychiatrists,
novelists—some of them clever, others fools—would attempt to understand what
made Robert Schumann the way he was. As for me I probably should have left it
alone » (Torgov 2008, 236). Méme le grand Sherlock Holmes avoue des échecs.

Le récit de Preiss nous rameéne vers une époque guere éloignée qui pose les
mémes questions sur la création artistique et son mystere, sur les Picasso
triomphants comme sur les Van Gogh a I'oreille coupée, symbole de artiste maudit,
vision héritée du romantisme allemand dans lequel Schumann baigne et qu’il exalte.
L’enquéte de Preiss vise a sonder ce mystere, si différent de son propre monde :
« There was something so haphazard about the creative process, especially in the
musical field. So much seemed to depend upon impulse, inspirational moments that
suddenly flashed then went dark, like the passage of fireflies in the night » (Torgov
2008, 29). Ces lucioles insaisissables, semblables aux Papillons du chapitre 20,
renvoient au « mystére Schumann » que nul ne peut résoudre, derniére phrase du
récit qui sonne en écho a sa déclaration a Clara : « Perhaps, I said, and then again,
some mysteries are not meant to be solved. At least, that’s what I am beginning to
believe » (Torgov 2008, 224). 1 reste que le récit de Preiss est hanté par Schumann,
comme Preiss I'est par le compositeur. L’engourdissement final de Preiss sous
Iinfluence du cognac (Torgov 2008, 236) répond a celui que décrit le Prologue, titre-
frere du Préambule schumannien. A Péchec de Preiss de jouer Beethoven
correctement et a la fermeture de la partition et du clavier par Mme Vronsky (Torgov
2008, 1-2) répond I'aveu final de I’échec de 'enquéte, la fermeture du dossier et son
classement sans suite par Preiss. Voila une belle figure de circularité et
d’enfermement que Schumann lui-méme aurait saluée. A propos de ses Papillons il
écrit : « J’al souvent retourné la derniére page car la fin me semblait un nouveau
commencement »%0.
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