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La voix dans tous ses états

La voix dans les nouvelles de Katherine
Mansfield : de la polyphonie au silence

Elisabeth Lamy-Vialle

RESUME. La littérature moderniste britannique a été le lieu de la remise en question de la voix, que ce soit celle
du narrateur ou des personnages, remise en question qui s’inscrit dans la crise épistémologique et ontologique du
début du vingtiéme siécle. Les nouvelles de Katherine Mansfield sont exemplaires de ce point de vue en ce
quelles brouillent la frontiere entre les différentes voix du texte et exercent sur la parole et la voix des
personnages une tension qui ne trouve sa résolution que dans un silence paradoxal. S’appuyant sur essai de Gilles
Deleuze de 1993, « Bégaya-t-il », cet article se propose ainsi d’étudier la complexité des procédés mis en ceuvre
dans les nouvelles de Mansfield, de voir comment Peffacement de la voix narratoriale introduit une tension entre
narration et dialogue, tension qui s’exprime au travers d’une construction polyphonique et d’une violence exercée
sur la langue comme sur la « voix » des personnages, notamment par un processus d’hybridation phonétique et

graphique.

ABSTRACT. British modernist literature questioned the very notion of voice, a questioning to be linked with the wider epistemological
and ontological crisis of the early twentieth century. Katherine Mansfield’s short stories exemplifies this questioning in the sense that
they blur the frontier between the different voices of the text and impose a tension on the speeches and on the different voices of the

characters, a tension that can be solved only through paradoxical silences. This paper will study the complex: writing processes used in

the stories s as to see how the erasure of the narratorial voice infroduces some tension ben narration and di s via a polyphonic
structure and a violence at work against language as well as against the characters’ voices, mainly through a process of phonetic and

graphic hybridization.
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Lors d’une rencontre organisée par le Centre National du Livre a Paris en juin
2017 entre Russell Banks et Pierre Furlan, son traducteur pour la France, le célebre
romancier américain, interrogé sur la question de la voix et notamment sur la fagon
dont un écrivain « faisait parler » ses personnages, répondait : « The writer is not a
ventriloquist but a listener. He listens to his characters and their voices. »!

Cette anecdote montre bien a quel point la question de la voix est primordiale
dans la littérature contemporaine, primordiale et problématique tant les frontieres
entre les différentes voix du texte se sont brouillées depuis le début du vingtieme
siecle, quelles soient celle du narrateur ou celle des personnages. La littérature
britannique moderniste des années 1920 et 1930 avec ses figures de proue telles
que James Joyce, Virginia Woolf ou Katherine Mansfield, nous a en effet proposé
ce que 'on pourrait appeler une révolution de la voix en multipliant les confusions
entre genres, voix et discours.

L’écriture de Katherine Mansfield, figure majeure bien que patfois atypique de
ce modernisme anglais, est exemplaire en ce qui concerne la question de la voix.
Née en Nouvelle-Zélande en 1888, elle entame dés Padolescence une carriére
d’écrivain en publiant ses premieres nouvelles, ce qu’elle ne cessera de faire jusqu’a
sa mort prématurée en 1923 en France a Fontainebleau. Lorsqu’en 1916 (elle vit
alors en Angleterre), elle s’interroge sur les bouleversements que connait le monde,
elle évoque dans une lettre restée célébre la nécessité d’un nouveau « mot » : « The
time has come for a ‘new word’ but I imagine the new word will not be spoken
easily” » (Mansfield 1977, 136). Avec ce nouveau ot se pose la question générique
du médium choisi par Mansfield, la nouvelle, genre majeur dans les pays anglo-
saxons de nos jours encore, et de ses liens pour Mansfield avec la poésie, et plus
précisément avec les Symbolistes du siecle précédent. Elizabeth Bowen, autre
grand nom de la nouvelle anglo-saxonne du vingtiéme si¢cle évoquait elle aussi
en 1959 ce qu’elle appelait « 'avantage de la nouvelle sur le roman et sa plus grande
parenté avec la poésie » : « because it must be more concentrated, [it] can be more
visionary, and is not weighed down (as the novel is bound to be) by facts,
explanation or analysis » (Bowen 128)2. Si j’insiste sur ce lien avec la poésie, c’est
bien str a cause de la question du sujet lyrique et de la voix : la critique Clare
Hanson dit d’ailleurs des textes courts — « short fiction » — de Mansfield comme de
Bowen ou de Woolf, qu’ils signent "émergence de la nouvelle lyrique, « the lyric
short story». Les nouvelles de Mansfield, comme la plupart des ceuvres
modernistes, réduisent la voix parfois encombrante du narrateur au minimum pour
donner le champ libre aux voix des personnages ou méme, dans le cas de
Mansfield, aux animaux ou choses inanimées dans le cadre d’une prosopopée
réinventée. Ce que donne alors le texte a entendre est-il seulement la voix
exacerbée de la subjectivité, un soliloque narcissique et désespéré, ou au contraire,
comme souvent chez Katherine Mansfield, une voix polyphonique jouant des
contrepoints, de ’harmonie ou de la dissonance ? Une fois remise en question la

!« Un écrivain n’est pas un ventriloque — il écoute. 1l écoute ses personnages et leur voix ». Ma traduction.
2 «parce que la nouvelle peut étre plus concentrée, plus visionnaire, et n’est pas encombrée — comme est

inévitablement le roman — par les faits, les explications ou I’analyse ».
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voix prédominante du narrateur, c’est tout I’équilibre ou la frontiére justement
entre narration et discours qui sont repensés.

La critique Mansfieldienne s’est souvent interrogée sur cette question de la voix,
celle des personnages et celle, souvent ironique, du narrateur : Anne Besnault-
Levita, notamment dans son ouvrage Katherine Mansfield on la V'oix dn moment
(Besnault 1997), étudie ce qu’elle appelle « Pentre-deux et variations sur la voix », et
dans son article de 2011 (« ‘~ Ah, what is it? — that I heard.”> Voice and Affect in
Katherine Mansfield’s Short Fictions ») qui s’appuie sur les travaux de Metleau-
Ponty et de Jean-Claude Nancy, elle étudie le rapport entre voix et affect, et
montre comment la voix des personnages peine a se faire entendre de ’Autre tout
en faisant vibrer chez le lecteur un affect qui vient briser le silence. Plus largement,
la critique récente des nouvelles de Mansfield s’est penchée non seulement sur la
question de la voix, mais aussi sur son rapport a la langue, a la traduction et aux
langues étrangeres3. 1 est donc nécessaire ici de revenir tout d’abord sur la
complexité des procédés mis en ceuvre dans les nouvelles de Mansfield en nous
appuyant sur les travaux de Deleuze, notamment dans son article « Bégaya-t-il »,
pour montrer comment la voix chez Mansfield est constamment le lieu de ce
déséquilibre et de cette « puissance de bifurcation » dont il patle (Deleuze 137).
Nous évoquerons ainsi tout d’abord la question de la polyphonie chez Mansfield et
de la tension entre la narration et les discours (ou de fagon plus large entre langue
«patlée » et langue écrite), avant d’évoquer la question du déséquilibre que
Pécriture de Mansfield impose a la voix (celle des personnages et du narrateur
meélées) : il s’agira alors de voir comment le texte fait violence a la langue, en faisant
« bégayer » la parole dans cette langue, notamment par lirruption d’une langue
étrangere.

1. Polyphonie

L’utilisation du terme de voix et de « langue parlée » méme si elle s’inscrit dans
un champ métaphorique me parait déborder ce champ, tant I'effet de voix fait
entendre au lecteur « quelque chose » qui n’est plus de 'ordre de I’écrit. Le texte
donne a voir et a entendre. Voix des personnages (discours direct ou rapporté —
que ce soit de leurs paroles ou de leurs pensées), voix du narrateur, voix de I'auteur
(ou effet de voix), voix du texte : voici bien les différentes voix que le texte fait
entendre et que écriture de Mansfield tend a brouiller. Noélle Batt, dans son
article de 1994, « A la recherche de la voix de son texte », revient sur Pacte de
parole que représente tout texte, méme écrit :

Au commencement était non pas le texte, mais le texte parlé, ou chanté. Le texte
bénéficiait donc d’emblée du support de la voix et des suppléments que sa
présence occasionne. Le texte a plus tard changé de support. La voix, continuum
temporel et vocal s’adressant a I'oreille a cédé le pas a la surface plane et cadrée de
la page, s’adressant a I'eeil. La voix coule; les pages se tournent. Le texte se

3 Consulter notamment a ce sujet Katherine Mansfield and Translation. Eds. Davison, Kimber and Martin (2015).
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déchiffre au lieu de s’écouter. [...] Mais quoi qu’il en soit, supporté par la voix ou
par la page, le texte artistique n’en garde pas moins uz statut phénomeénologique nnique*
et des caractéristiques communes. (Batt 12-14)

Cette oralité ou ce « statut phénoménologique unique » que nous retrouvons
chez Mansfield sont d’autant plus grands que le brouillage des voix est important.
Lorsque dans Les problémes de la poétique de Dostoievski en 1929, Bakhtine étudie la
polyphonie ou le dialogisme de ’écrivain russe, il montre comment le discours du
narrateur interagit avec ceux des personnages, ou comment un méme personnage
peut instaurer en lui-méme un dialogue, un discours double donc, dont aucun
n’aura la préséance sur l'autre. Cest, dit Bahktine, une fagon pour « auteur », de
tenir son propre discours a distance, de ne privilégier aucune voix. 1l ajoute que le
terme de « polyphonie » qu’il emprunte a la musique n’est a prendre que d’un point
de vue métaphorique. Les critiques ont évoqué un certain flottement dans la
définition de la polyphonie de Bakhtine: je voudrais toutefois a mon tour
reprendre ce terme de polyphonie particuliérement fructueux lorsque 'on évoque
la voix dans les nouvelles de Mansfield, mais je ne suis pas stre, la non plus, de n’y
voir qu’une métaphore, et son lien avec la musique me semble primordial
(Katherine Mansfield était elle-méme une musicienne accomplie’). Lorsque James
Joyce renonce a une voix narratoriale autoritaire pour laisser entendre ses
personnages, il va développer la technique du courant de conscience (stream of
consciousness), et reconnaitra volontiers que le monologue de Molly Bloom dans
Ulysses, publié en 1922, doit beaucoup a la nouvelle d’Edouard Dujardin, « Les
Lauriers sont coupés » publiée en 1885. Ce monologue intérieur poussé a 'extréme
(on sait que Jane Austen fut dans les années 1810 celle qui « inventa » si 'on peut
dire le monologue intérieur classique) tente donc de faire taire le narrateur
traditionnel a la troisieme personne qui, chez Woolf par exemple, ne trouve
souvent comme espace d’expression que les verbes déclaratifsS.

Cet effacement de la voix du narrateur est a mettre en paralléle avec ce que
Katherine Mansfield dit de son travail d’écrivain et qui apporte des nuances
importantes aux propos de Russell Banks par lesquels j’ai débuté ma réflexion. Une
célebre lettre de Mansfield datée du 11 octobre 1917 et adressée au peintre
Dorothy Brett commente le processus d7mpersonation que l'on traduit faute de
mieux par « imitation » en francais (une autre traduction possible, « 'usurpation
d’identité » est sans doute plus tentante). Mansfield y évoque ce double
mouvement que l'on nomme en anglais #mpersonality (renoncement a soi) et

4 Je souligne.

5> Au sujet de sa nouvelle « Miss Brill », elle écrit dans une lettre adressée a Richard Murry, le frére de son mari
John Middleton Murry : « I chose the rise and fall of every paragraph to fit her, and to fit her on that day at that
moment. » (« J’ai choisi P’attaque et la chute de chaque paragraphe pour les accorder avec elle, et avec elle en ce
jour précis, a ce moment précis »). Dans la nouvelle, la musique de 'orchestre des Jardins Publiques (siz.), est elle
aussi «accordée » aux sentiments qui agitent le personnage, de la gaieté au désespoir (17 janvier 1921,
Mansfield 1977, 213).

¢ La narration a la premiére personne de « Je ne Parle pas Francais » de Mansfield offre un exemple de narration a
la premiere personne ou le discours du personnage, Raoul Duquette, est un monologue théatralisé et
exhibitionniste.
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impersonation, le premier étant indispensable au second ; elle décrit ce qu’elle ressent
en observant choses et objets, ou en écrivant a leur sujet : on doit, dit-elle, tenter
de devenir ces choses, une pomme ou un canard, avant de pouvoir les faire surgir
dans un texte :

When I pass the apple stalls I cannot help stopping and staring until I feel that I,
myself, am changing into an apple, too—and that at any moment I may produce
an apple, miraculously, out of my own being like the conjurer produces the egg.
[...] When I write about ducks I swear that I am a white duck with a round eye,
[...] T don’t see how art is going to make that divine spring into the bounding
outlines of things if it hasn’t passed through the process of trying to become these
things before recreating them. (Mansfield 1985, 84)

La citation peut faire sourire — et c’est sans doute aussi U'effet recherché malgré
sa totale honnéteté —, mais c’est une facon pour Mansfield de renouveler I'art de la
mimesis jusqu’a la prosopopée. Elle fait ainsi patler les animaux et les objets,
soupirer la mer” et gémir une vieille étole de fourrure dans « Miss Brill », a chaque
fois non pour exprimer quelque pathetic fallacy dénoncée par Ruskin, mais bien
parce qu’elle entend aussi bien les choses que les étres dans une construction
polyphonique.

La polyphonie de ses nouvelles est ainsi proprement musicale: une
« combinaison de plusieurs voix simultanées, gardant une certaine indépendance
mélodique » (Histoire de la musique occidentale 92). La polyphonie qui apparait au [Xéme
siecle est un premier geste contrapuntique et c’est bien aussi sous la figure du
contrepoint que l'on peut étudier les voix chez Mansfield. Le contrepoint
consistant en la superposition de lignes mélodiques, nous nous heurtons bien sir a
la question de I’horizontalité unique de la phrase qui ne trace quun seul vecteur sur
la page quand le contrepoint musical permet la superposition de plusieurs lignes
mélodiques simultanément. Cette simultanéité est en fait retranscrite dans ’écriture
par la combinaison, dans un méme segment syntaxique ou dans une méme phrase,
de plusieurs voix. Il est presque impossible de reconnaitre a la premiere lecture la
succession des voix, son inscription dans un déroulé syntaxique. Le brouillage des
voix quinstaure Mansfield est en effet presque imperceptible tout d’abord,
composant un ensemble ou chaque voix, a peine identifiable, déborde sur les
autres.

On trouve un exemple particulierement frappant de cette polyphonie dans la
nouvelle de Mansfield publiée en 1922, « The Doll’s House », et qui débute par
I’énoncé suivant : « When dear old Mrs Hay went back to town after staying with
the Burnells she sent the children a doll’s house »8 (383). Cet incipit i medias res,
comme souvent chez Pauteure, donne tout d’abord I'illusion de faire entendre la

7 « Ah-Aah! sounded the sleepy sea. » « At the Bay » (Mansfield 1987, 205). Toutes les citations des nouvelles
seront tirées de cette édition).

8 « Quand cette chere vieille Mrs Hay revint en ville apres son séjour chez les Burnell, elle envoya aux enfants une
maison de poupée » (wa traduction).
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seule voix d’un narrateur a la troisiéme personne avant que d’autres voix ne s’en
dégagent pour agir comme un contrepoint. « Dear old Mrs Hay » et « the children »
sont en effet chargés d’un affect et d’une subjectivité qui ne peuvent appartenir au
narrateur ici. Le premier segment est difficilement identifiable mais peut toutefois
étre associé a une voix collective, celle d’une communauté pour qui elle reste « Mrs
Hay » mais qui s’estime capable de juger de la bonté du personnage et accole donc
a son nom des épithetes presque homériques (« Dear old »). Un second segment —
« the children » — contient lui aussi de I'affect et fait sans doute entendre la voix de
la grand-meére mentionnée dans le début de phrase. La suite du texte poursuit cette
polyphonie en faisant entendre une parole enfantine anonyme : « It was so big the
carter and Pat carried it into the courtyard ». C’est dans le choix de « so big» et
dans la référence a « Pat» (’homme 2 tout faire) qu’a la voix du narrateur se méle
celle des petites Burnell indifférenciées ici®. L’affect qui envahit ce début de
nouvelle prend tout son sens puisque 'arrivée de la maison de poupée dans le
quartier va susciter tout un spectre émotionnel chez les enfants du quartier. Cela
crée dans la phrase un mouvement de balancier ou chaque voix déborde sur l'autre,
au sein d’un véritable « colloque » au sens étymologique. C’est d’ailleurs le terme
qu'emploie Vladimir Jankélévitch pour décrire le contrepoint dans Le Je-ne-sais-guoi
et le Presque-rien :

Le contrepoint lui-méme a une ame, en ceci que le parallélisme de ses voix a été
expressément réglé note pour note par une volonté musicienne qui fait chanter
ensemble ou converser plusieurs parties mélodiques également expressives, et
pourtant l'une sur lautre brodées dans /e collogue vivant de la  polyphonie'®.
(Jankélévitch 175)

Si le narrateur se fait peu entendre dans les nouvelles, il reste toutefois une
dimension dialogique ou cette voix instaure une distance ironique qui vient
contredire la ligne mélodique principale du personnage : lorsque dans « Marriage a
la Mode », le personnage d’Isabel se repend de son attitude cruelle vis-a-vis de son
mari, elle jure de lui écrire :

T must make up my mind’. Of course, she would stay here and write. Oh, but
how could there be any question? Of course she would stay here and write. [...]
No, it was too difficult. ‘T’ll -I'll go with them, and write to William later. Some
other time. Later. Not now. But I shall certainly write’ thought Isabel hurriedly.
(Mansfield 1987, 321)

? La question de la polyphonie se double souvent chez Mansfield, comme chez Woolf, de la question de la voix
collective. Les textes font souvent entendre des voix qui ne peuvent étre attribuées a un seul personnage : il peut
s’agir d’une voix collective anonyme (la foule admirant les arabesques d’un avion dans Mrs Dalloway de Virginia
Woolf), ou d’une seule voix anonyme encore réunissant deux personnages ou plus (les amis parasites dans
« Marriage a la Mode » ou les deux sceurs de « The Daughters of the Late Colonel » de Katherine Mansfield).

10 Je souligne.

TIES



59 | TIES - Volume 4-2019

Cet exemple est tout a fait caractéristique de Décriture moderniste de
Mansfield : les deux voix du personnage, elles-mémes dans une relation dialogique
(voix haute et pensées intimes) sont juxtaposées et rendues a la fois par le discours
direct marqué par les guillemets (« I must make up my mind »), puis par le courant
de conscience souligné par 'utilisation du passé, marqueur du discours direct libre
(« Of course she would stay ») ; la frontiére entre les deux reste toutefois tres ténue.
De plus, l'utilisation des italiques dans « 1 shall certainly write », italiques censés
reproduire le #on assuré du personnage, permet aussi 'intervention contrapuntique
du narrateur qui, par la mise en relief du mot, vient bien sir en contredire aussitot
le sens et détruire ainsi tout le discours hypocrite du personnage. Ce discours se
perd dans la répétition (« later »), le bégaiement (« ‘I’ll go—I'll go with them’ »), et se
résume bient6t a des embryons de phrases adverbiales d’ou disparait tout sujet « I »
et tout verbe d’action, exprimant la paralysie tout a la fois verbale et morale du
personnage. On note d’ailleurs ici comment Mansfield « fait» ce quelle «dit» :
I'adverbe «hurriedly » accolé au verbe déclaratif est traduit par ces phrases
embryonnaires, comme écrites a la hate.

Dans « Bégaya-t-il », Deleuze revient justement sur les indicatifs de dialogue qui
marquent les intonations, et notamment sur celui dont il fait le titre de son article :

[...] il semble que I’écrivain face a ces intonations n’ait que deux possibilités : ou
bien /e faire (ainsi Balzac faisait effectivement bégayer le pére Grandet [...]). Ou
bien /e dire sans le faire, se contenter d’une simple indication [...]. Il semble pourtant
qu’il y ait une troisiéme possibilité : guand dire, c'est faire... |...]. Ce n’est plus le
personnage qui est begue de parole, c’est I’écrivain qui devient bégue de la langue
en tant que telle. Un langage affectif, intensif et non plus une affection de celui qui
patle. (Deleuze 135)

Dans Pextrait de « Marriage a la Mode » cité plus haut, Mansfield utilise le
premier des procédés isolés par Deleuze : elle fait patler son personnage de fagon
précipitée dans le discours direct, puis imprime cette cadence aux pensées du
petsonnage et au texte méme.

Dans « Bliss », autre nouvelle emblématique publiée en 1920, le personnage de
Bertha Young éprouve pour la premicre fois de sa vie un sentiment étrange que
I'on identifiera ensuite au désir sexuel. La polyphonie mise en place des le début de
la nouvelle joue sur le discours direct et le courant de conscience dans un entrelacs de
voix, qui appartiennent pour I'essentiel a Bertha mais traduisent différents niveaux
de conscience :

What can you do if you are thirty and, turning the corner of your own street, you
are overcome, suddenly, by a feeling of bliss—absolute blissl—as though you’d
suddenly swallowed a bright piece of that late afternoon sun and it burned in your
bosom, sending out a little shower of sparks into every particle, into every finger
and toe? . . .

Oh, is there no way you can express it without being “drunk and disorderly”?
How idiotic civilization is! Why be given a body if you have to keep it shut up in a
case like a rare, rare fiddle?
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“No, that about the fiddle is not quite what I mean,” she fhought, running up the
steps and feeling in her bag for the key—she’d forgotten it, as usual—and rattling
the lettet-box. “I#’s not what I mean, because—Thank you, Mary’—she went into the hall.
“Is nurse back?”1

“Yes, M’m.”

“And has the fruit come?”

“Yes, M’'m. Everything’s come.” (Mansfield 91-92)

Les frontiéres entre les différents discours sont brouillées comme si le texte, d’une
certaine facon, reproduisait « I’hystérie » soudaine du personnage (elle dit elle-
méme un peu plus tard : « I'm getting hysterical » 93). Les pensées de Bertha sont
reproduites selon deux modalités différentes : le courant de conscience qui tente de
reproduire sans filtre narratorial les pensées qui affluent dans son esprit, et le
discours direct plus traditionnel. Dans les deux cas, ce sont bien les pensées de
Bertha qui sont reproduites, sa voix intérieure. Il est alors nécessaire de s’interroger
sur la hiérarchisation opérée entre deux niveaux de pensée (puisqu’il ne fait nul
doute que dans les deux cas, ce sont ses pensées que 'on « entend »). Les deux
modes traduisent en fait deux niveaux de conscience: les deux premiers
paragraphes de la citation se libérent non seulement de la voix du narrateur mais
aussi du controle du personnage lui-méme qui tente de mettre des mots sur ce qui
secoue tout son étre. Surgit ainsi dans le discours la métaphore du corps devenu
violon précieux enfermé dans son étui, déguisant a peine la signification sexuelle.
Aussitot exprimé, ce sentiment est refoulé par Bertha dont la voix « civilisée »
reprend le contréle sur une voix qui serait « drunk and disorderly » (expression
dont le sens est bien sur renforcé par lallitération). Cette reprise de contrdle est
symbolisée par le cadre formel des guillemets sur un mode dialogique : « “No, that
about the fiddle is not quite what I mean.” » C’est également une fagon pour
Mansfield d’exprimer une certaine faillite du langage a dire les choses. La suite du
passage joue encore des voix: «“It’s not what I mean, because—Thank you,
Mary”—she went into the hall. “Is nurse back?” » Alors que les guillemets en
début de phrase semblent donner le signal d’un discours direct identifié, ils
viennent toutefois encadrer deux voix différentes a nouveau : une voix interne qui
n’a pour interlocuteur que Bertha elle-méme (« It’s not what I mean, because ») et
une « voix haute » qui s’adresse a la servante (« Thank you, Matry »), comme si la
frontiére entre monde intérieur et extérieur devenait poreuse, comme si ces deux
mondes englobés dans la méme énonciation ou le méme discours étaient reliés,
plus que sépatés, par le tiret long entre les deux phrases. Comme le souligne Anne
Besnault dans son article « The Dramaturgy of Voice in Five Modernist Short
Fictions », Pécriture de Mansfield oscille ainsi sans cesse entre expression d’un moi
lyrique et dialogisme théatrall2.

W Je sonligne a chaque fois.

2. On peut noter que, dans ce passage, le dialogisme, ou la polyphonie, ne fait entendre que la voix — méme
plurielle — de Bertha. La voix de la servante, pourtant partie intégrante du dialogue au discours direct, est a peine
audible et s’exprime dans la répétition et la quasi onomatopée (« Yes, M’'m »).
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Dans les différents exemples étudiés ici, nous voyons également combien, a la
multiplicité des voix s’ajoute la voix ironique du narrateur qui, par le contrepoint,
vient « commenter » ou instaurer de la distance avec les voix de ses personnages.

2. « Faire violence a la langue » : « Alors mettre la langue en état de boom,
proche du krach ? »

Les brouillages auxquels il a été fait allusion jusqu’ici ne sont pas qu’une remise
en question formelle de modes narratifs : ils sont pour Mansfield, comme pour
Woolf ou Joyce, expression d’une fragmentation de I'étre qui, au lendemain des
révolutions épistémologiques ou psychanalytiques au lendemain de la guerre, est
désormais privé de cohérence!3. La voix des personnages est brouillée et sans cesse
remise en question dans son intégrité. La tension entre dialogues, narration et
monologues intérieurs se retrouve également dans une utilisation tres particuliere
que Mansfield fait de la langue étrangere dans ses nouvelles.

Je voudrais ainsi revenir sur les propos de Deleuze dans « Bégaya-t-il » et
notamment sur ce quil dit de la parole poétique, langue étrangere au sens
métaphorique : « Si la langue se confond avec la parole, c’est seulement avec une
parole trés spéciale, parole poétique qui effectue toute la puissance de bifurcation
et de variation d’hétérogénese et de modulation propre a la langue » (Deleuze 136-
137). Les grands écrivains, dit Deleuze, font vaciller la langue, la « font trembler de
tous ses membres » pour créer une langue en mode mineur comme en musique,
C’est-a-dire, pour reprendre ses termes, dans des « combinaisons dynamiques en
perpétuel déséquilibre » (137). Les autres métaphores pour désigner lirruption de
cette langue sont frappantes : « mettre la langue en état de boom, proche du krach »
(Ibid.). Méme si Deleuze utilise le terme de langue étrangere de facon métaphorique
comme le faisait Proust dans son « Contre Sainte-Beuve », on ne peut s’empécher
de noter qu’il utilise bien deux mots étrangers, 'un anglais (« boom »), I'autre
allemand (« krach ») pour exprimer cette vibration de la langue dans la parole
poétique et créer ainsi 'effet désiré chez son lecteur.

Mansfield fait elle aussi vaciller la langue, comme nous 'avons vu, dans les
tensions entre les différentes voix du texte, mais elle utilise également la langue
étrangere pour trouer ce texte et faire trembler la voix de ses personnages. Ainsi,
dans plusieurs nouvelles se déroulant en Allemagne, en Italie et surtout en France,
les langues étrangeres viennent bousculer les dialogues et faire vibrer la voix des
personnages sur un mode dissonant. Le sentiment de déterritorialisation des
Britanniques a I’étranger est rendu de facon mimétique ou phonétique dans les
dialogues qui deviennent le lieu de la distorsion : « Allez vite » devient ainsi « Allie,
veet » dans « The Young Gitl » (300), ou « Allay » dans « Honeymoon » (392). La
difficulté des anglophones a prononcer le «u» ([y]) est également souligné dans
« The Man Without a Temperament » : « Vous avez voo ¢a» (135). La distorsion

13 Dans « Mr Reginald Peacock’s Day », la vacuité du personnage se fait entendre dans la répétition d’une formule
de politesse peu a peu vidée de son sens (« Dear lady, I should be only so charmed—so charmed »).
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phonétique opérée par la voix des personnages dans le discours direct provoque
bien, via le francais, un craquement de la langue majeure du texte ('anglais) et
¢ébranle tout aussi bien le lecteur anglophone que francophone qui se retrouve
confronté a un ensemble de vibrations sonores et a une indétermination
sémantique!t. Méme ébranlement de langlais cette fois dans « Honeymoon »
lorsque le serveur francais fait subir a langlais une déformation phonétique
finalement assez identifiable car elle rejoint les clichés habituels : «“Dis way, sir.
Dis way. I have a very nice little table,” he gasped. “Just the little table for you, sit,
over in de corner. Dis way. ” [...] “You will not ‘ave toasts to start with? We ‘ave
very nice toasts, sit.” » (394) Dans « The Little Governess », tout le dialogue entre
un vieux monsieur allemand et la jeune gouvernante anglaise rencontrée dans le
train se déroule bien str en allemand au niveau diégétique et est, si 'on peut dire,
directement « traduit» en anglais par le narrateur a l'exception d’une phrase,
prononcée en anglais dans la diégese et ou le vieux monsieur démontre ses
faiblesses linguistiques : « “Ow-do-you-do. Please vich is ze vay to Leicestaire
Square.” She laughed too. » (181) On s’apercoit que c’est justement patrce que c’est
un dialogue reproduit a écrit que I’écart, 'entre-deux entre les deux langues,
semble le plus grand, majoré par le passage a I’écrit. La lecture silencieuse vient
buter sur ces combinaisons de morphémes hybrides, la ralentit et oblige le lecteur,
au moins mentalement, a entendre les sons reproduits sur la page pour retrouver,
sous la graphie, non seulement ce que ces sons peuvent « donner » a I'oral, mais
également pour retrouver la langue originale, avant sa distorsion phonétique dans
la diégese, distorsion redoublée par une distorsion graphique dans le texte.

Dans I'une ou l'autre transformation (de l'anglais par un francophone ou un
germanophone, ou du francais par un anglophone), c’est l'altérité méme des
langues qui est soulignée. L’incapacité physique des personnages a faire entendre
des sons qui n’appartiennent pas a leur langue maternelle!5 creuse leur discours,
révele un handicap qui va souvent bien au-dela d’une question linguistique ou
phonétique, et s’inscrit dans un processus de déterritorialisation.

Une des premicres nouvelles de Mansfield, « The Journey to Bruges », pousse
I’hybridité encore plus loin en jouant sur I'agrammaticalité!é. La nouvelle décrit la
perte de repere des passagers britanniques sur un bateau les emmenant a Bruges :
le bateau est bien le lieu du passage par excellence, de 'entre-deux, du mouvement
et de la dépossession (d’une terre et d’un territoire) : « In the act of crossing the
gangway, we renounced England » (526). Le narrateur ajoute : « The most blatant
British female produced her mite of French: we % vous plait’d’ one another on the
deck, ‘Merci’d’ one another on the stairs, and ‘Pardon’d’ to our heart’s content in the

4 Dans « The Man Without A Temperament », dont le récit se déroule sur la French Riviera, le chat des deux
vieilles dames anglaises résidentes dans I’hétel se nomme « Klaymongso », nom exotique pour tout lecteur
anglophone ou francophone, jusqu’a ce que, peut-étre, 'envie de le lire 2 voix haute ne fasse surgir le nom de
Clémenceau, et ainsi le « Tigre » sous le pelage du chat. La graphie fait bien sar écran mais rend le jeu sur le mot
d’autant plus savoureux une fois qu’il est décrypté par un nécessaire passage a la lecture « 2 voix haute »...

15 Le [y] et le [e] fermé en francais ; le [0], le [0], le « h » aspiré [h] et le [w] en anglais.

16 Sur la question de 'agrammaticalité voir I'article de Jean-Jacques Lecercle sur des auteurs gallois, « La stylistique
deleuzienne et les petites agrammaticalités » (273-280).
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saloon » (1bid.). La lecture de ces agrammaticalités ou le francais se fraie un chemin
a travers l'anglais au sein d’une voix narratoriale ironique, recrée exactement le
tangage ou le roulis du navire, ce qui donne un écho particulicrement saisissant a
ce que Deleuze ajoute dans « Bégaya-t-il » : « C’est comme si la langue toute entiere
se mettait a rouler, a droite, a gauche, en arriére, en avant : les deux bégaiements »
(Deleuze 139).

Dans les exemples cités précédemment, Mansfield utilise les clichés culturels et
linguistiques qui permettent de faire entendre deux langues et deux voix
conflictuelles et dissonantes dans la méme énonciation. Au-dela de Deffet
humoristique (elle reproduit aussi parfois I'accent américain), c’est une violence
linguistique qui est a 'ceuvre lorsque le discours mimétique laisse entendre une
voix qui déforme la langue étrangere, scelle le divorce du mot et de la chose, de la
voix et du mot, et échappe a celui qui la prononce parce quelle est signe de
laltérité. C’est bien alors par la voix que se font entendre non seulement le
monolinguisme de ’Autre de Derrida, mais également une dissonance par rapport
a son étre méme (un reflet « sonore » effrayant, écho du reflet dans le miroir dans
le « Das Unheimlich » de Freud). Le discours du serveur dans « Honeymoon » ne
fait que renforcer la xénophobie du client anglais qui, sir de sa supériorité
nationale et linguistique, refuse tout dialogue (« “These foreign fellows bore me
stiff. The only way to get rid of them is 7 shut up'7 as you saw 1 did” », 395), tandis
que dans « The Governess » le charmant vieux monsieur allemand en qui la jeune
anglaise voit un grand-pere de substitution tente d’abuser d’elle. Dans « The
Doves’ Nest», les deux servantes francaises se moquent du francais de leur
maitresse et en font « a dreadful imitation » (444), leur supériorité linguistique leur
assurant une revanche sociale éphémere!s.

Dans sa lettre a Lady Ottoline Morrell, Mansfield évoquait bien la résistance du
langage a dire un nouveau monde (« the new word will not be spoken'® easily ») ;
son écriture joue sur la tension entre cette résistance du mot et la violence faite a la
langue dans ses nouvelles, sur un impossible dire. La voix chez Mansfield est ainsi
rarement une projection du sujet vers lautre, mais plutdt I'expression d’une
radicale altérité, d’une solitude qui ne peut finalement que tendre vers le silence.
Dans « Carnation », M. Hugo, le professeur de francais, aime lire la poésie a voix
haute a ses jeunes éléves anglaises, et sa voix vibre, s’éleve triomphalement avant
de s’éteindre et de mourir : « it ebbed, it grew soft and warm and calm and died
down into nothingness » (655). Ses éleves ont du mal alors a retenir leurs
ricanements : » because it made you feel unconfortable, queer, silly » (655). De
méme, dans I'une des nouvelles les plus connues de Mansfield, « Je ne Parle pas
Francais », la jeune Anglaise abandonnée en plein Paris par son amant retourné
vivre chez sa meére en Angleterre, ne sait que répéter 'énoncé paradoxal, « Je ne

\7 Je souligne.

18 Cette question de la langue étrangere, et plus particulierement, de la langue francaise, dans les nouvelles de
Mansfield, a été traitée dans l'article « Foreign Languages and Mother Tongues : From Exoticism to Cannibalism
in Katherine Mansfield’s Short Stories » (Lamy-Vialle 2015, 106-118).

19 Je souligne.
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parle pas francais », seule phrase qu’elle peut prononcer en francais et qui perd tout
sens a force d’étre répété, « bégayé » par la jeune fille. Pour le narrateur cynique qui
se repait de son chagrin et ’'abandonne lui aussi a son sort, ces mots deviennent
son « chant du cygne » : « That was her swan song to me » (90).

La polyphonie chez Mansfield se fait dissonante et ne trouve souvent de
résolution que dans le silence, celui des personnages ou celui des textes qui
multiplient les ellipses, les phrases interrompues. Nombre de nouvelles
commencent également in médias res, sur un silence de la narration? et se
terminent de la méme facon par des fins ouvertes, des questions restées sans
réponse. Dans « Bliss » la question désespérée de Bertha (« Oh, what is going to
happen now? »), ne rencontre qu’une réponse muette et indifférente : « But the
pear tree was as lovely as ever and as full of flowers and as s#/»?*! (105). Clest
souvent dans les silences, les interstices du texte que le sens se construit chez
Mansfield, notamment pour mettre en avant la faillite du langage et des relations
intersubjectives. Si certains de ses narrateurs a la premiére personne font entendre
une parole prolixe, envahissante et apparemment sans retenue (Raoul Duquette
dans « Je ne Parle pas Francais » ou le narrateur anonyme de « A Married Man’s
Story »), leur voix devient 'expression d’un narcissisme cruel et cynique que
lironie silencieuse du texte mansfieldien remet sans cesse en question.

Silon peut dire que Mansfield, contrairement a ce qu’affirme Russell Banks au
sujet de lui-méme, est bien ventriloque, alors ce qu’elle écoute le plus chez ses
personnages, ce n’est pas seulement leur voix, leur monologue intérieur ou leur
discours exhibitionniste, mais aussi leurs silences, ce silence qui fait bégayer Laura a
la fin de « The Garden Party » et qui devient, enfin, Pexpression d’une épiphanie
douloureuse :

Isn’t life, she stammered??, isn’t life—" But what life was she could not explain. No
matter. He quite understood.
Isn’t it datling’, said Laurie.
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