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RÉSUMÉ. Cet article entend analyser le célèbre tableau de Serge Valène que décrit Georges Perec dans La Vie 
mode d’emploi, à la lumière des théories politiques et ontologiques de Pierre Rosanvallon (La Société des Égaux) et 
Philippe Descola (Par-delà nature et culture). À partir de cette étude, nous discuterons la notion de « démocratie 
relationnelle » à l’œuvre dans l’art romanesque de Perec. 

 

ABSTRACT. This paper wishes to analyze the famous painting by Serge Valène that Georges Perec describes in La Vie mode 
d’emploi in the light of Pierre Rosanvallon’s and Philippe Descola’s political and ontological theories (The Society of Equals and 
Beyond Nature and Culture). These two studies will serve as a basis for a discussion of the “relational democracy” at work in 
Perec’s art of the novel. 
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À première vue, La Vie mode d’emploi (1978) ne s’apparente pas à une œuvre 

politique. Limité à un unique immeuble parisien dont il étudie le microcosme, le 
roman de Georges Perec n’emprunte pas une analyse de mécanismes politiques, ne 
se laisse pas guider par une idéologie claire et n’entreprend pas de manière explicite 
la déconstruction de la société française des années 1970. 

Et pourtant, précisément par son ancrage dans un système précis, La Vie mode 
d’emploi travaille le fonctionnement politique du microcosme de l’immeuble, au sens 
originel de polis ; dans la microsociété qu’il décrit, Perec met en avant l’ensemble 
des relations interpersonnelles et inter-catégorielles qui se jouent entre les humains 
et les autres êtres qui peuplent l’immeuble, ainsi que la manière dont elles 
s’organisent, pour mettre en place ce que l’on pourrait appeler une démocratie 
transcatégorielle. 

Ce nouveau modèle politique se comprend à l’aune de l’ontologie de la 
moderne société de consommation, que Perec travaille depuis son premier roman, 
Les Choses (1965). Comme l’indique son titre, Les Choses opère une mise à plat 
égalitaire des catégories habituellement employées pour penser le vivant et le non-
vivant, et, à partir de l’histoire de Jérôme et Sylvie, couple exemplaire qui part à 
l’assaut de la société à travers la conquête de ses objets « faitiches » (Latour), dresse 
un continuum entre les humains, les autres êtres, et les objets, regroupés sous 
l’appellation universalisante de « choses ». Avec Les Choses, Perec propose à une 
société de consommation qui multiplie les cultes rendus aux objets une cosmologie 
qui pense plus en termes de continuité de valeurs que de rupture entre des 
catégories essentiellement définies. 

La Vie mode d’emploi reprend cette cosmologie de la modernité et la concrétise 
de manière visible dans le tableau de Serge Valène, le peintre de l’immeuble, dont 
la description de l’œuvre constitue l’un des moments-clefs du roman. Dans son 
désir d’un art total, Valène imagine une scène qui mêlerait tout à la fois les 
humains, les animaux, les végétaux, les objets et lui-même. Fantasme d’artiste, ce 
tableau inexistant offre au lecteur une grille d’analyse de la démocratie étendue que 
Perec met en œuvre dans ses romans. Au travers de cent-soixante-dix-neuf points, 
le romancier étudie à l’échelle d’un microcosme les mécanismes du vivre-ensemble, 
voire du faire-ensemble, autrement dit ce qui définit une organisation politique 
transcatégorielle de la société. 

On peut appliquer à La Vie mode d’emploi les concepts dégagés par Pierre 
Rosanvallon sur la démocratie comme régime et forme de société dans La Société 
des Égaux et par Philippe Descola sur l’écologie politique et les quatre principales 
ontologies dans Par-delà nature et culture. Via leurs apports théoriques, on peut tenter 
de dresser le nouveau modèle démocratique que Georges Perec invente dans la 
description du tableau de Serge Valène, où cohabitent humains, non-humains et 
objets. Pourquoi ce choix de se limiter à ces deux auteurs, dont les travaux ne 
concernent pas directement la sphère littéraire ? Pourquoi au contraire ne pas 
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invoquer des auteurs comme Jacques Rancière ou Marielle Macé qui, eux, ont 
investi les rapports entre littérature et politique pour le premier1, littérature et 
mode de vie pour la seconde2 ? Avec cette liste vertigineuse, Perec semble abolir 
l’espace de quelques pages le caractère littéraire de son ouvrage, pour aller vers un 
en-deçà ou au-delà de la littérature. Ce faisant, quittant (en surface, puisque, 
comme on le verra, sa liste obéit à des logiques stylistiques propres à l’art 
romanesque) la sphère littéraire, il rencontre des préoccupations d’un autre ordre. 
Politique d’une part, avec son questionnement autour de l’égalité politique des 
êtres, d’où le recours à Rosanvallon ; métaphysique d’autre part, par sa réflexion 
sur leur égalité ontologique, d’où la référence à Descola. 

La Vie mode d’emploi a en outre depuis longtemps attiré la critique universitaire. 
Et le tableau de Serge Valène fait partie des séquences-phares du roman. Toutefois, 
la critique s’est surtout concentrée sur les aspects techniques – indispensables pour 
comprendre l’art romanesque de Perec – de l’ouvrage : la mémoire (Guidée), la 
temporalité (Reggiani), la stylistique (Montémont & Reggiani), l’usage de la liste 
(Turin), les rapports de l’écrivain à l’art contemporain (Joly) pour ne citer que les 
travaux les plus récents. Partant des analyses antérieures, celle-ci se proposera de 
placer sur les plans politique et ontologique les expérimentations littéraires de 
Georges Perec. Il s’agira donc de trouver le geste démocratique novateur que porte 
la stylistique perecquienne. 

L’analyse se fera sur trois plans. Le premier, politique, montrera comment 
fonctionnent les relations entre les différents acteurs de cette démocratie 
transcatégorielle. Le deuxième, ontologique, portera sur les nouveaux modes d’être, 
propres à la société de consommation, que Perec ré-invente entre les entités qui 
peuplent le monde. Enfin, le troisième, d’ordre esth-éthique, tentera de voir en 
quoi l’on peut qualifier de démocratique l’écriture même de Perec.  

Par-delà hommes et objets : une démocratie transcatégorielle 

De nouvelles « égalités-relations » 

La démocratie de Perec s’ancre dans une conception organiste du collectif, où 
la démocratie tient le rôle de régime institutionnel et de forme sociale. Cependant, 
il ne s’agit pas d’une des « égalité-corps », comme dans le communisme utopique, 
le protectionnisme européen et le racisme constitutif de la société américaine de la 
seconde moitié du XIXe siècle, où le collectif écrase l’individualité, et que rejette 
Pierre Rosanvallon dans La Société des égaux, mais plutôt de ce que l’historien 
nomme, d’après les révolutionnaires américains et français, une « égalité-relation » : 
 

L’égalité [y] avait alors été appréhendée au premier chef comme une relation, 
comme une façon de faire société, de produire et de faire vivre le commun. Elle 

                                  
 
1 voir Rancière 2007. 
2 voir Macé 2011. 
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était considérée comme une qualité démocratique et pas seulement comme une 
mesure de la distribution des richesses. (Rosanvallon 21) 

 
Au fondement de cette égalité : la nécessaire et fructueuse collaboration 
horizontale entre des parties individuées au service d’un projet collectif. Ce 
principe guide l’agencement des catégories d’êtres du tableau de Valène. Comme 
on le voit sur le tableau comparatif (en annexe), la grande majorité des êtres 
apparaissent liés les uns aux autres, et particulièrement hommes et objets, dont la 
relation représente plus de 50 % des différents points énumérés. À l’inverse, les 
catégories isolées sont peu nombreuses : si les humains seuls comptent encore 
pour 33 %, les animaux seuls ne sont que 0,5 %. Quant aux végétaux, aux nombres 
et aux objets, ils n’existent pas de manière indépendante. 

Collaborant les unes avec les autres, le plus souvent par paires, les entités 
semblent aller jusqu’à la fusion au sein d’un microcosme où le devoir de faire-
ensemble prime sur des frontières ontologiques arbitrairement définies. Vaste 
continuum qui va du vivant au non-vivant, le tableau de Valène s’inscrit dans ce 
que l’anthropologue Philippe Descola nomme un « universalisme relatif », « c’est-à-
dire qui se rapporte à un [ensemble de] relation[s] […] de continuités et de 
différences, de ressemblance et de dissimilitude que les hommes établissent partout 
entre les existants » (Descola 2005, 418-419). Comme le note ce dernier, toute 
culture humaine a envisagé sa place dans le monde à travers un réseau de relations 
avec le reste du vivant ; seule la culture anthropocentrique née dans l’Occident 
moderne, après « le grand partage » (Descola 2005, 91) entre les humains et 
l’animalité, a réduit ces relations morales, sociales et politiques à de simples 
continuités biologiques. 

La rupture avec l’anthropocentrisme 

Bien qu’elle représente encore 33 % des points du tableau, soit la deuxième plus 
importante après « Hommes et objets », la catégorie « Hommes seuls » est marquée 
par le sceau de l’impuissance et de la vanité. Dans la toile de Valène, Perec 
questionne jusqu’au statut ontologiquement distinct de l’homme au sein de la 
conception anthropocentrique du monde. 

Seuls, les hommes paraissent en effet bien incomplets, comme si l’absence du 
monde signifiait le démembrement de leur être. Le curieux point 61 exprime de 
manière stylistique cette incomplétude du sens de l’homme seul : « Le sultan 
Selim III atteignant huit cent quatre-vingt-huit m » (Perec 294). De quoi ce –m 
tronqué est-il le commencement ? Probablement, dans la logique de la phrase, des 
longs « mois » du sultan ; mais on ne peut alors manquer de souligner 
l’homophonie des « mois » incomplets et d’un « Moi » inachevé, comme si la 
conscience et l’écriture de soi se délitaient au fur et à mesure des années. 

Abordée dans ce point de manière négative, l’incomplétude ontologique des 
hommes peut également se révéler matrice d’un imaginaire qui repeuple le monde 
des solitaires des objets qui leur font défaut. On retrouve ce procédé dans le 
point 97 : « Le cadre donnant une somptueuse réception à ses collègues » 
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(Perec 295). Présentée de manière aussi simple que les autres, cette phrase 
interpelle toutefois dans cette approche : l’expression très vague de « somptueuse 
réception », qui refuse tout « effet de réel » pour reprendre le terme proposé par 
Roland Barthes, évoque, dans l’imaginaire du lecteur, un foisonnement d’objets 
(tables, chaises, buffets, verres, boissons, etc.). Simple dans sa construction 
syntaxique et apparemment simple dans la portée de son énoncé, le point 97 est 
pourtant l’exemple même du processus imaginatif du lecteur humain, qui, de lui-
même, ancre des hommes que Perec a volontairement rendus abstraits, par l’usage 
de substantifs généraux et l’absence de détails concrets, dans un monde peuplé 
d’objets.  

Chez Perec, non seulement l’anthropocentrisme n’est pas possible, mais il n’est 
en outre pas moralement viable car, en raison de la stérilité qui frappe une 
humanité isolée, il priverait cette dernière de ses moyens d’accomplissement. 

La collaboration avec les objets 

Depuis Les Choses, les objets apparaissent sous la plume de Perec comme les 
icônes mêmes du monde moderne. Élevés au rang de divinités cosmétiques, ils 
intercèdent dans la vie quotidienne des hommes sous de multiples formes, à tel 
point que ces derniers ne s’en rendent presque plus compte. 

Le tableau de Valène offre un panorama assez général des relations 
protéiformes qui existent entre hommes et objets. Relation d’abord économique : 
« L’ingénieur se ruinant dans le commerce des peaux africaines » (Perec 1978, 295) 
se donne presque littéralement corps et âme à son activité. Son histoire, racontée 
plus amont dans La Vie mode d’emploi, tient lieu de fable sur la spiritualité moderne : 
cet aventurier européen multipliant les investissements inutiles et les gouffres 
financiers paraît possédé par le seul désir de manipuler les objets, d’être en contact 
avec eux et d’en tirer une valeur autant économique que morale. Dans cette 
optique, son existence entière serait une quête du sacrifice permanent sur les autels 
des « faitiches ». 

Le recours aux objets peut également, de manière plus pragmatique, servir 
d’intermédiaire au sein des relations sociales humaines. « La belle-mère coupant 
l’eau chaude si son gendre va se raser » (Perec 294) et « Le chimiste s’inspirant de la 
technique d’un fondeur italien » (Perec 296) sont deux exemples de relations 
humaines agressives, dans lesquelles les individus emploient les objets comme 
moyens pour parvenir à leurs fins, au détriment d’autres personnes. Employés par 
tous les humains, les objets semblent former dans le tableau un réseau secret, qui 
s’immisce dans tous les pans de la vie humaine, jusqu’à devenir le point de passage 
obligé, le filtre nécessaire à toute communication sociale. 

Et pourtant, aussi omniprésents soient-ils, les objets chez Perec restent source 
de mystère. À l’instar de « L’archéologue cherchant les traces des rois arabes 
d’Espagne » (Perec 293), il semble que les humains n’aient accès qu’aux signes 
laissés par les objets, et non à une quelconque essence. Peut-être cette absence 
ontologique est-elle, à l’image de la critique de l’anthropocentrisme, une incitation 
à dépasser le non-sens, car les signes des objets peuvent être aisément reconfigurés 
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autrement, et passer du strict statut utilitaire à l’usage poétique du langage. On le 
découvre dans le basculement entre « Le gérant de l’immeuble songeant à arrondir 
ses fins de mois » (Perec 296), expression prosaïque qui prend toutefois dans 
l’écriture de Perec l’image géométrique du cercle, et « L’enquêteur vêtu de noir 
vendant une nouvelle clef des songes » (Perec 293), détournement poétique 
beaucoup plus fort du langage ordinaire. 

On le voit, les objets, investis d’une multiplicité de pouvoirs, aussi bien 
fantasmés que réels, compensent en quelque sorte l’impuissance ontologique de 
l’humanité livrée à elle-même. Ce faisant, la nécessaire collaboration avec les objets, 
à qui les hommes attribuent un sens et une fonctionnalité, oblige à redéfinir les 
catégories traditionnelles de classification du vivant et du non-vivant. À l’heure de 
la société moderne « faitichiste », Perec travaille les continuités entre les nouveaux 
modes d’être. 

Les nouveaux modes d’être à l’heure de la société de consommation 

Les dérives du naturalisme 

De manière anachronique, Perec s’emploie à déconstruire dans ce tableau 
littéraire la pensée naturaliste telle que l’a définie Philippe Descola dans Par-delà 
nature et culture. Propre à la société occidentale qui suit le « grand partage » qu’ont 
institué les Modernes entre culture et nature, humain et animal, intériorité et 
extériorité, le naturalisme est le seul des quatre modes d’être possibles dans les 
sociétés humaines envisagés par Descola – les trois autres étant l’animisme, le 
totémisme et l’analogisme – qui pose un dualisme ontologique absolu dans la 
continuité du vivant. 

Rejetés hors de la conscience, clef de voûte de l’édifice naturaliste, les autres 
êtres vivants se voient privés du statut de sujet et peuvent donc être réifiés à loisir. 
Le tableau de Valène en fournit quelques exemples, en particulier dans les relations 
entre les hommes et les végétaux d’une part, et les hommes et les animaux d’autre 
part. « Le boyard offrant à la Grisi un charmant vis-à-vis en acajou » (Perec 295), 
assez inoffensif au premier abord, s’appuie néanmoins sur la complète réification 
du végétal, ici devenu un meuble de luxe. Plus dérangeante est l’image du 
« décorateur tirant parti du squelette rouge d’un bébé-porc » (Perec 296) : 
l’accumulation de qualificatifs, « rouge » et « bébé », souligne stylistiquement le 
processus de négation des qualités esthétiques qui pourraient susciter l’affection 
humaine, laquelle a cours dans toute réification de l’animal. Perec s’attache ainsi à 
décrire le fonctionnement de la pensée naturaliste, qui procède par négation du 
visible et de l’affectif : les qualités propres à l’animal sont niées au profit de son 
aspect purement utilitaire. 

Mais le processus de réification dépasse la seule sphère animale, et se retourne 
contre les humains : l’exemple du « prêteur faisant mourir en un seul jour 30 000 
Lusitaniens » (Perec 295) montre à quel point les masses humaines peuvent être 
réduites, par la volonté d’un seul homme doué d’autorité, à l’état de nombres vidés 
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de tout affect. Dans sa logique du grand partage, le naturalisme tend à séparer 
essentiellement le sujet de la foule, envisagée comme attroupement bestial où la 
conscience singulière se dilue. 

Cependant, l’écriture de Perec ne fait que constater et ne polémique pas. 
Attentive au réel, elle observe comment le naturalisme façonne le microcosme de 
l’immeuble et comment il s’inscrit socialement comme pilier de la vie moderne. 

Vers l’analogisme 

Si l’on applique la terminologie ontologique de Descola à La Vie mode d’emploi, 
on se rend compte que le mode d’être de la vie moderne que Perec entreprend de 
décrire n’est ni animiste, ni totémiste (cf annexe 2). 

Il n’est pas animiste, car pour ce mode d’être très prégnant dans les sociétés 
amazoniennes, tous les êtres vivants, en dépit de leurs différences physiques, sont 
considérés comme des sujets. Or une telle égalité ontologique n’a pas cours dans 
un monde où les humains divisent le continuum de la nature en catégories 
arbitrairement définies qu’ils peuvent réifier à loisir. 

Perec n’est pas non plus totémiste, dans la mesure où ce cadre de pensée, 
exemplairement représenté par l’Australie aborigène, définit des clans qui 
regroupent une foule d’êtres vivants et non-vivants (minéraux, lieux…) selon leur 
filiation avec un esprit originel commun. Ainsi, les membres du « clan du 
Kangourou » seront plus adroits, ceux du « clan de l’Émeu » des facilités à la 
course, etc. Cette division « cosmogénique » (Descola 369) des êtres en fonction de 
leur ascendance n’est pas opérante dans l’immeuble de Perec, car les êtres étudiés 
ne semblent pas se regrouper au sein d’entités plus générales. 

En revanche, le tableau de Valène se rapproche bien plus volontiers de ce que 
Descola nomme l’analogisme. « Cosmocentrique » (Descola 380), ce mode d’être 
organise l’univers autour de qualités absolues qui peuvent se déplacer entre les 
êtres. Les identités y sont alors essentiellement instables ; l’homme, décentré, peut 
se confondre avec d’autres êtres, à l’instar du « faiseur de puzzles s’acharnant dans 
ses parties de jacquet » (Perec 292) : Serge Valène est ici renvoyé à sa double 
activité de faiseur de puzzles et de passionné de jacquet, à tel point que ces deux 
qualités, qui le montrent dans un travail au contact de la matière, le définissent 
mieux que son nom. L’analogisme fonctionne ainsi par un jeu de correspondances, 
d’échanges de qualités entre les êtres ; même poétiques, les métamorphoses 
structurent l’immeuble parisien, à l’image du « pioupiou bloqué avec sa promise 
dans l’ascenseur en panne » (Perec 297) : aussi courante soit l’expression de 
« pioupiou », elle renvoie symboliquement à l’innocence et à la naïveté heureuse du 
jeune homme, convoquées ici par le biais d’une métaphore animale. 

Décentrées, liées entre elles de manière horizontale par des transferts de qualité 
inconscient, les parties qui composent l’immeuble ne peuvent s’y individuer. Le 
tout, organique, prime sur des parties altérables. 
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L’écologie politique 

D’un point de vue politique, le mode d’être animiste semble difficilement 
compatible avec un régime de démocratie libérale où débattent des volontés 
individuelles. Le régime politique qui lui conviendrait le mieux, et qui 
correspondrait au projet pictural de Valène, est plutôt à chercher dans ce que 
Philippe Descola nomme une « écologie politique », c’est-à-dire un régime qui 
prenne en compte des écosystèmes dans leur intégralité, sans les subdiviser en 
parties ontologiquement et politiquement vides de sens : 

 
Une véritable écologie politique, une cosmopolitique de plein exercice, ne se 
contenterait pas de conférer des droits intrinsèques à la nature sans lui donner de 
véritables moyens de l’exercer ; elle s’attacherait à ce que des milieux de vie 
singularisés et tout ce qui les compose – dont les humains – deviennent des sujets 
politiques dont les humains seraient les mandataires. Pourrait ainsi prendre une 
expression politique concrète ce que j’ai appelé ailleurs l’universel relatif, à savoir 
l’idée que des systèmes de relations plutôt que des qualités attachées à des êtres 
devraient former le fondement d’un nouvel universalisme des 
valeurs. (Descola 21-22) 

 
Dans sa traduction politique, l’animisme, bien plus déterministe qu’un modèle 

de démocratie libérale, refuserait ainsi le principe d’individus abstraits, absolument 
décontextualisés de leur milieu de vie. C’est au contraire le milieu de vie en tant 
que tel qui devient sujet politique, à l’image de l’immeuble de La Vie mode d’emploi, 
microcosme entretissé de relations sociales et affectives qui, dans la fiction, ne 
s’inscrit dans aucun cadre institutionnel. Dans la perspective animiste, c’est 
l’ensemble qui doit définir le cadre politique : 

 
C’est pourquoi il faut imaginer que puissent être représentés non pas des êtres en 
tant que tels – des humains, des États, des chimpanzés ou des multinationales ; 
mais bien des écosystèmes, c’est-à-dire des rapports d’un certain type entre des 
êtres localisés dans des espaces plus ou moins vastes, des milieux de vie donc, 
quelle que soit leur nature. (Descola 21) 

 
Pour fictionnelle qu’elle soit, la description du tableau de Valène se fait miroir 

des reconfigurations ontologiques de la société de consommation, qui bascule sans 
se rendre compte dans l’animisme alors qu’elle proclame encore un régime 
politique fruit du naturalisme où le sujet indivis est au centre. C’est dans cette 
tension morale et sociale que se loge l’écriture de Perec : hétéroclite, bigarrée, elle 
épouse l’intégralité des points de vue de l’immeuble, de manière à former ce que 
l’on peut appeler une esth-éthique démocratique.  
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Une écriture démocratique 

Une liste non-hiérarchique 

Longue phrase continue, scandée par une série de points-virgules à la fin de 
chaque détail pictural et narratif, l’ekphrasis du tableau de Valène ne classe pas ses 
idées. Toutes disposées sur un plan horizontal, elles fonctionnent, selon un 
principe de fourre-tout dynamique, comme autant de segments du réel porteurs 
d’une énergie, d’une histoire, d’un morceau de vie. Le principe de la liste non-
hiérarchisée n’orientant pas le regard du lecteur-spectateur par le biais d’un 
narrateur omniscient surplombant la scène, il semble qu’un vaste flux organique 
innerve l’ensemble des points du tableau. Tous ces éléments se lient dans un tout, 
de nature animiste, où ils apparaissent tous structurellement et stylistiquement 
nourris les uns des autres.  

La liste non-hiérarchique, d’un point de vue esth-éthique, c’est-à-dire envisagée 
comme dispositif formel créateur de valeurs morales, sert ici à remplacer des êtres 
solitaires par un ensemble solidaire, proche de l’égalité-relation de Rosanvallon. 
D’un point de vue littéraire, elle trouve peut-être son origine dans les descriptions 
zoliennes, qui tendent à saisir l’infinité d’un réel en perpétuel mouvement. La 
description des étals de poisson du Ventre de Paris en est caractéristique : 

 
Pêle-mêle, au hasard du coup de filet, les algues profondes, où dort la vie 
mystérieuse des grandes eaux, avaient tout livré : les cabillauds, les aigrefins, les 
carrelets, les plies, les limandes, bêtes communes, d’un gris sale, aux taches 
blanchâtres ; les congres, ces grosses couleuvres d’un bleu de vase, aux minces 
yeux noirs, si gluantes qu’elles semblent ramper, vivantes encore ; les raies élargies, 
à ventre pâle bordé de rouge tendre, dont les dos superbes, allongeant les nœuds 
saillants de l’échine, se marbrent, jusqu’aux baleines tendues des nageoires, de 
plaques de cinabre coupées par des zébrures de bronze florentin, d’une bigarrure 
assombrie de crapaud et de fleur malsaine [...] (Zola 1873, 165-166) 

 
Chez Zola comme chez Perec, la liste, juxtaposant l’ensemble des éléments 
observés sur un pied d’égalité ontologique, moral et politique, déconstruit la 
rhétorique classique de hiérarchisation des éléments selon l’importance que leur 
attribue une autorité régulatrice transcendante. 

Interdépendance et individuation stylistiques 

Cette déconstruction de l’autorité narrative s’accompagne, sur le plan 
stylistique, d’une individuation et d’une interdépendance des éléments 
grammaticaux. Le principe d’écriture des points est systématique : un sujet, 
introduit par un article défini ; un verbe au participe présent ; un complément 
d’objet. 

Or l’emploi de l’article défini pour introduire des sujets nouveaux est paradoxal 
d’un point de vue grammatical ; certes, certains énoncés renvoient à des épisodes 
antérieurs à la scène, mais d’autres, qui ont formellement la même construction, 
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donnent l’illusion de se référer à un épisode connu du lecteur, alors qu’ils sont 
complètement nouveaux. Se tisse ainsi une organicité romanesque, où chaque 
élément s’insère dans un système de renvoi à la matière de La Vie mode d’emploi, 
dont le sujet, in fine, pourrait bien être ce complexe réseau narratif lui-même. 

L’usage du complément d’objet pose également problème. Alors que leur 
fonction supposée est d’apporter une précision sémantique à un sujet déjà 
signifiant, les compléments d’objet de la liste pérecquienne donnent à un sujet 
presque insignifiant tout son sens. Dans « La belle-mère coupant l’eau chaude si 
son gendre va se raser », le sujet « La belle-mère », trop général, apparaît presque 
dénué de signification ; avec le participe présent et le complément d’objet, il trouve 
son sens et renvoie à l’épisode antérieur. On assiste ici à un renversement de la 
notion de sujet grammatical : c’est l’objet qui vient qualifier le sujet, lequel, en 
quelque sorte immobilisé par l’emploi du participe présent, n’agit pas véritablement 
sur son objet. 

En somme, l’autorité sémantique et syntaxique du sujet grammatical se réduit 
au profit de son objet. L’individuation des différents points du tableau ne se fait 
donc pas via une autorité grammaticalement instigatrice du sens mais par 
l’inscription de chacun des éléments dans le système d’organicité romanesque 
étudié ci-dessus. De la même manière qu’il n’y a pas, dans le monde analogique de 
Perec, d’individus absolus décontextualisés de leur milieu de vie, il n’existe pas, 
dans son expression stylistique, de mots capables de faire sens à eux seuls. À 
l’indépendance solitaire du sujet, grammatical et/ou libéral, répond chez Perec une 
interdépendance solidaire structurelle. On trouve là une parfaite traduction 
littéraire du concept d’« égalité-relation » de Rosanvallon. 

De la contemplation à la méditation 

Toutefois, pour distinguer l’égalité-relation de l’égalité-corps, il faut que chaque 
élément individuel soit en lui-même porteur d’un sens, qui s’ajoutera à la somme 
des contributions de chacun. Les énoncés de Perec ont beau être réduits au strict 
minimum syntaxique, chacun d’eux véhicule un sens différent, mais 
complémentaire, des autres. À vrai dire, leur écriture, concise, permet de méditer 
leur signification. 

Le participe présent, suspendant l’action, introduit un temps propre à la 
contemplation du sens des points. Ceux-ci apparaissent alors comme autant 
d’exempla et d’anecdotes à valeur morale, telle l’histoire du « prêteur faisant mourir 
en un seul jour 30 000 Lusitaniens », qui amène à réfléchir sur une certaine 
brutalité de l’homme envers ses semblables. 

À cela s’ajoute le système de rappel romanesque étudié plus haut. Combinant 
méditation et remémoration, la liste s’apparente à un exercice mental, spirituel, qui 
implique le lecteur-spectateur dans un processus d’analyse critique d’un réel figé en 
une myriade de petites vignettes, vitrines de son époque. Le figement de l’action, 
enrayée dans sa mécanique insaisissable, permet ainsi de découvrir et de 
comprendre les mécanismes sociaux, politiques, moraux, culturels – en un mot, 
civilisationnels – à l’œuvre dans la société de consommation. On peut dire, à 
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travers la scène archétypale du tableau de Valène, que La Vie mode d’emploi 
fonctionne de manière surréelle : il s’agit toujours de grossir un trait spécifique de 
cette civilisation en voie de formation afin de penser, de manière à la fois concrète 
et abstraite, la reconfiguration du tissu socio-politique et des catégories 
ontologiques. 

Tel est le dispositif esth-éthique de la scène observée. Tableau moral, constitué 
de saynètes exemplaires de son contexte de production, le projet inabouti de Serge 
Valène doit servir de point de départ pour repenser, ne serait-ce qu’en imagination, 
les fondements de la nouvelle société. 

Si donc La Vie mode d’emploi échappe aux catégories de pensée traditionnelles de 
la sphère politique, c’est pour mieux rejoindre le politique au sens large du terme, 
soit la manière de penser l’organisation du vivre-ensemble. Mais Perec ne propose 
jamais un manifeste. Son approche, subtile, repose sur une observation minutieuse 
et critique d’un microcosme emblématique de son époque, à partir de laquelle le 
lecteur est libre de dresser ou non des propositions de refondation sociale et 
politique. 

De sorte que les liens entre littérature et politique dans La Vie mode d’emploi se 
jouent dans le cadre de la relation entre l’auteur et ses lecteurs. L’écrivain propose 
en soumettant à la lecture une observation à la fois précise et surréelle de l’état de 
la société, et le lecteur en dispose en tirant de lui-même des conclusions qui 
dépassent le tableau général dressé par le romancier. On pourrait ainsi parler d’une 
éthique politique, plus que d’une morale politique, chez Perec. En effet, là où la 
morale s’applique à un niveau collectif3, l’ethos désigne d’abord le caractère 
personnel d’un individu4. C’est donc la formation critique de ce dernier qui 
importe dans le tableau de Valène. Ce qui passe formellement, comme on l’a vu, 
par ce que Philippe Lejeune nomme « l’invention de contraintes de lectures » 
(Lejeune 78) : ici, le décryptage analytique d’un catalogue en apparence 
désordonné. Contraintes qui, in fine, poussent « les lecteurs […] à des sortes 
d’exercices spirituels » qui donnent « ainsi accès à des zones de leur psychisme qui 
leur sont habituellement fermées » (Lejeune 78). Dans le cas précis du tableau de 
Valène, cette extension du psychisme s’accompagne d’une extension de l’ontologie 
démocratique. 
  

                                  
 
3 Définition du Larousse : « Qui concerne les règles de conduite pratiquées dans une société, en particulier par rapport aux 
concepts de bien et de mal. » (je souligne).  
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/moral/52562?q=morale#52427 (consultée le 4 juin 2018). 
4 Définition du Larousse : « Manière d'être sociale d'un individu (vêtement, comportement) envisagée dans sa relation avec la 
classe sociale de l'individu et considérée comme indice de l'appartenance à cette classe. » (je souligne). 
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/ethos/31434 (consultée le 4 juin 2018). 
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Annexe 1 : tableau comparatif des catégories ontologiques employées par 
Perec 

 
Hommes 
seuls 

Hommes et 
animaux 

Hommes et 
objets 

Hommes et 
végétaux 

Hommes et 
nombres 

Animaux 
seuls 

Animaux et 
objets 

60/179 = 
33,5 % 

12/179 = 
6,7 % 

101/179 = 
56,4 % 

7/179 = 
3,9 % 

4/179 = 
2,2 % 

1/179 = 
0,5 % 

2/179 = 
1,1 % 

Annexe 2 : Les quatre ontologies (Descola, 2005, p. 176) 

 

Ressemblance des 
intériorités 
 
Différence des 
physicalités 

 
 
animisme 

Différence des 
intériorités 
 
Ressemblance des 
physicalités 

 
 
naturalisme 
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