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« La lira, ballatas y madrigales todos son una 
especie de canciones » : le langage commun de la 

poésie et de la musique à la Renaissance 

Séverine Delahaye-Grelois 

 

RÉSUMÉ. On lit souvent que la poésie et la musique ont divergé après la mort de 
Machaut en 1377. Cependant, une approche historique des pratiques en Espagne, en Italie, 
en France et en Angleterre montre qu’à la Renaissance la poésie était toujours chantée avec 
un instrument à cordes souvent appelé lyre. En outre, les catégories employées pour 
évaluer poésie et musique étaient généralement les mêmes, notamment la douceur et 
l’aspérité qui renvoient respectivement à la glykytès et à la trachytès définies par Hermogène 
de Tarse. On peut ainsi identifier dans la poésie de la Renaissance des consonances et des 
dissonances, qui étaient employées de la même manière par les poètes que par les 
musiciens. Dans les madrigaux de Gesualdo, le placement des dissonances harmoniques est 
clairement déterminé par les dissonances métriques des poèmes. Poésie et musique étaient 
donc pratiquées ensemble et pensées selon les mêmes critères ; le vocabulaire pour les 
nommer était le même, les procédés stylistiques qu’elles employaient étaient strictement 
analogues. 

ABSTRACT. Poetry and music are often said to have diverged after the death of Machaut in 1377. 
However, a historical approach to practices in Spain, Italy, France and England shows that in the Early 
Modern period poetry was always sung, usually with a stringed instrument that was often called a lyre. 
Moreover, the categories used to evaluate poetry and music were often the same, specifically sweetness and 
harshness, which hark back to the notions of glykytes and trachytes, defined by Hermogenes of Tarsus. 
It is thus possible to identify consonances and dissonances in Renaissance poetry, which were used by poets in 
the same way as by musicians. In Gesualdo’s madrigals, the placement of harmonic dissonances is clearly 
determined by the metrical dissonances in the poems he chose as lyrics. Poetry and music were practiced 
together and theorized according to the same criteria ; they use the same vocabulary and strictly equivalent 
expressive devices. 
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Lorsque le 13 novembre 2016, le prix Nobel de littérature a été attribué à Bob 
Dylan, nombre de commentateurs ont affirmé qu’il s’agissait d’une erreur de 
classement, considérant que la chanson n’est pas de la littérature (Webb 2016). 
Dylan n’est pourtant pas le premier auteur-compositeur-interprète à avoir reçu le 
Nobel de littérature : en 1913, Rabindranath Tagore l’a reçu pour son auto-
traduction anglaise - sous le titre de Song Offerings (1912) – du Gitanjali de 1910, 
ensemble de chansons qui sont encore chantées dans tous les milieux du Bengale, 
des milieux artisans jusqu’aux salons de la bourgeoisie1. Certes, le comité Nobel 
ignorait ce point – mais cette ignorance prouve précisément que la poésie de 
Tagore, composée pour le chant, pouvait néanmoins entrer dans la catégorie de 
« littérature » telle qu’on la concevait en 19132. Pour revenir à Dylan, le comité 
Nobel justifie sa décision en rappelant l’histoire de la poésie : 

 
In a distant past, all poetry was sung or tunefully recited, poets were 

rhapsodes, bards, troubadours; “lyrics” comes from “lyre.” But what Bob Dylan 
did was not to return to the Greeks or the Provençals (Engdahl 2016). 

 
La comparaison rappelle que la façon dont nous lisons Homère est totalement 

anachronique, puisque ses œuvres non seulement ont été conçues pour la 
performance, mais n’ont été écrites que plusieurs siècles après leur composition. 
Elle rappelle donc que la définition de « littérature » comme corpus écrit renvoie à 
une époque et à des pratiques récentes et, souvent, bien plus récentes encore que 
nous ne le croyons. Dans les réactions favorables à la nobélisation de Dylan, 
reviennent très souvent les termes de « barde » ou de « troubadour » – deux termes 
permettant de rattacher son œuvre à un canon littéraire établi, et d’ailleurs utilisés 
pour justifier sa nomination au Nobel (Ball 2007, 15).  

En invoquant l’exemple de Shakespeare dans le discours qu’il a fait lire à la 
cérémonie de remise du prix, Dylan a recours un argument semblable : 

 
I was out on the road when I received this surprising news, and it took me 

more than a few minutes to properly process it. I began to think about William 
Shakespeare, the great literary figure. I would reckon he thought of himself as a 
dramatist. The thought that he was writing literature couldn’t have entered his 
head. His words were written for the stage. Meant to be spoken not read. When 
he was writing Hamlet, I’m sure he was thinking about a lot of different things: 
“Who’re the right actors for these roles?” “How should this be staged?” “Do I 
really want to set this in Denmark?” His creative vision and ambitions were no 
doubt at the forefront of his mind, but there were also more mundane matters 
to consider and deal with. “Is the financing in place?” “Are there enough good 
seats for my patrons?” “Where am I going to get a human skull?” I would bet 

                                  
 

1 Rabindranath Tagore a été enregistré et filmé chantant ses propres œuvres. Nombre de ces enregistrements sont 
disponibles en ligne. De nombreux autres interprètes ont repris ces chansons, dont le corpus complet porte le 
nom de Rabindra Sangeet. 
2 Sur l’histoire de la catégorie de littérature voir Aron, Saint-Jacques, et Viala, 2002. 
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that the farthest thing from Shakespeare’s mind was the question “Is this 
literature?” (Dylan 2016) 

 
Cependant, on notera qu’aussi bien les termes de rhapsode, de barde ou de 

troubadour que l’exemple de Shakespeare renvoient à des œuvres du passé. En effet, 
si l’histoire littéraire admet volontiers que la poésie et la musique ont une origine 
commune, leur union est habituellement renvoyée le plus loin possible dans le 
temps. De fait, ceux qui, comme Pierre Assouline en France (Assouline 2016) ou 
Anna North pour le New York Times (North 2016)3, considèrent que l’attribution 
du Nobel à Bob Dylan est une erreur, rappellent souvent que, précisément, depuis 
plusieurs siècles la musique et la poésie ont divergé (Webb 2016) et, dans la presse, 
la nouvelle a été souvent traitée à la rubrique musique, en accord avec la catégorie de 
songwriter appliquée à Dylan.  

C’est précisément cette idée que je souhaite réexaminer. Quand la poésie et la 
musique ont-elles véritablement divergé dans la tradition européenne ? Trop 
souvent, les arguments invoqués à ce sujet n’en sont pas – ce ne sont que de 
simples affirmations, sans examen attentif, historique des pratiques de la poésie et 
de la musique après la mort de Machaut, considéré comme étant le dernier des 
trouvères, en 1377, ou celle de Juan del Encina (1533). Je prendrai ici le cas de la 
Renaissance, principalement en Espagne et en Italie – mais en utilisant aussi, à 
l’occasion, des exemples pris en France et en Angleterre.  

La difficulté principale réside dans la façon dont la poésie nous est parvenue, le 
plus fréquemment sans notation musicale. Cependant, même à notre époque où les 
technologies d’enregistrement et de diffusion sonore sont facilement disponibles, 
les chansons se diffusent encore très fréquemment sans partition – que ce soit dans 
les livrets destinés aux veillées scouts, dans ceux qui accompagnent les disques ou, 
quand leur auteur a atteint une certaine notoriété, dans des collections de poésie, 
comme il en va pour Brassens, Brel et Ferré chez Seghers4. Il n’en allait pas 
autrement à la Renaissance, car noter et lire la musique demandait alors comme 
aujourd’hui des compétences spécifiques. De plus, pour imprimer les partitions, 
des caractères ad hoc, et, souvent, plusieurs passages sous la presse étaient 
nécessaires, ce qui rendait le procédé lent et coûteux5. Autrement dit, l’absence de 
notation musicale ne signifie pas pour autant absence de musique6. 

Il faut donc se tourner vers d’autres types de sources. Or, tous les documents 
qui évoquent la façon dont on faisait de la poésie à la Renaissance sont clairs : les 
paratextes, récits de fêtes, traités théoriques, recueils de musique manuscrits ou 
imprimés, biographies de poètes montrent à l’évidence que la poésie était vocalisée 

                                  
 

3 La désignation de Bob Dylan a déclenché notamment une tempête de tweets approuvant ou contestant le choix 
du comité Nobel. Plusieurs journaux s’en sont fait les échos comme par exemple (Sisario, Alter, et Chan s. d.). 
4 Collection « Poètes d’aujourd’hui », volumes 93 (Léo Ferré), 99 (Georges Brassens), 119 (Jacques Brel), 
aujourd’hui repris dans la collection « Poésie et chansons ». 
5 (Ife 1986 ; Bernstein 1998 ; Bernstein 2001 ; Griffiths 2006 ; Fenlon 2006). 
6 Sur la question de l’oralité et les moyens de la déceler dans le passé, on se référera bien entendu à l’œuvre de Paul 
Zumthor, en particulier (Zumthor 1984). 
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ou chantée – et je n’entrerai pas ici dans l’épineuse question de savoir ce qui 
distingue le récitatif du chant, car il s’agit d’une vocalisation qui n’est pas celle de la 
parole courante et qui recourt à des techniques spécifiques7. Sans procéder à un 
inventaire exhaustif des sources, voici quelques exemples. Ainsi, nous lisons chez 
Raffaele Brandolini que Pie II (pape de 1458 à 1464) aimait par-dessus tout la 
poésie chantée à la lyre : 

 
Nec multo post Pius II Pontifex maximus usque adeo poeticis numeris ad 

lyram delectatus est, ut unum hoc voluptatis genus caeteris omnibus anteferret 
lyramque non solum libenter audire, sed jucundissime interim attingere non 
gravaretur (Brandolini 2001, 18)8. 

 
Plus d’un siècle plus tard, voici cette description de la cour de Philippe III à 

Valladolid : 
 

Al marcharnos, ya casi de noche, vimos salir de la iglesia a unas señoras que 
conocía de vista, mujer y hermana del doctor Herrera, médico del rey, con una 
hija muy linda que canta en extremo bien, a quien llaman doña María de 
Herrera, y otras. […] Fuimos al Prado, donde cantó en extremo bien un 
soneto del conde de Salinas (Pinheiro da Veiga 1989, 98)9. 

 
Les dictionnaires et traités de poétique sont eux aussi tout à fait clairs. On 

trouve ainsi chez Trissino en 1529 « Il sonettω, il cui nωme nωn vuol dire altr ω 
che “cantω picciωlω”, perciò che lj’ antiqui dicevano “suonω” a quellω che hoggidì 
kiamiamω “cantω” » (Trissino 1970, 648)10 et, deux siècles plus tard, dans le 
Diccionario de Autoridades : 

 
CANCION. s f. El metro que se hace para cantar, que oy se llama 

generalmente Tono. Entre los Poétas y Músicos es la composicion que por estar 
en verso puede cantarse. [...] Rengif. Arte Poetic. cap. 59. Cancion es nombre 
genérico, por el qual se significa qualquiera composicion de versos para cantar 
(Real Academia Española 1726)11. 

 
                                  
 

7 J’ai traité cette question jadis, au chapitre 5 de ma thèse, « Est autem etiam in dicendo quidam cantu obscurior » : 
(Delahaye 2000, 173 sqq) 
8 « Et peu après le pape Pie II aima tant les vers chantés à la lyre, qu’il préférait ce plaisir à tous les autres et non 
seulement il écoutait volontiers la lyre, mais ne répugnait pas à en jouer de temps en temps, fort agréablement » 
On trouvera de nombreux autres exemples italiens chez (Gallo 1992). Sauf précision contraire, je traduis les 
citations. 
9 « En partant, à la nuit tombante, nous vîmes sortir de l’église deux dames que je connaissais de vue, la femme et 
la sœur du docteur Herrera, médecin du roi, avec une de leurs filles, ravissante et qui chante merveilleusement 
bien, qui se nomme doña María de Herrera, et d’autres […]. Nous fûmes au Prado, où elle chanta 
merveilleusement bien un sonnet du comte de Salinas ». 
10 « le sonnet, dont le nom ne signifie rien d’autre que ‘brève chanson’, car les anciens appelaient ‘son’ ce que nous 
appelons ‘chant’ ». 
11 « Chanson : le mètre qui se fait pour chanter, que l’on appelle de nos jours généralement air. Chez les poètes et 
musiciens, c’est la composition qui se peut chanter puisqu’elle est en vers. […] Rengif. Art Poétique. Cap. 59. 
Chanson, nom générique qui signifie toute composition de vers à chanter ». 
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On retrouve chez Góngora cette assimilation du sonnet à une forme musicale 
bien identifiable : 

 
De un caballero que llamó soneto a un romance 
Música le pidió ayer su albedrío 

a un descendiente de don Peranzules ;  
templáronle al momento dos baúles 
con más cuerdas que jarcias un navío. 

Cantáronle de cierto amigo mío 
un desafío campal de dos Gazules, 
que en ser por unos ojos entre azules, 
fue peor que gatesco el desafío. 

Romance fue el cantado, y que no pudo 
dejarle de entender, si el muy discreto 
no era sordo, o el músico era mudo. 

Y de que le entendió yo os lo prometo, 
pues envió a decir con don Bermudo : 
“Que vuelvan a cantar aquel soneto”  

(Góngora 1989, sonnet no 115 (1609), 183)12 
 
La poésie de la Renaissance était donc lyrique au sens propre du terme – au 

sens où on la chantait en s’accompagnant de la lyre qui, au XVIe siècle, n’était pas 
un instrument archéologique, mais bien un instrument en usage, à cordes pincées 
ou frottées (Borstein 1987). Covarrubias distingue d’ailleurs clairement la lyre 
antique de la moderne : 

 
LIRA [I]. Instrumento músico. Cuál haya sido y de qué forma, acerca de los 

antiguos, no lo acabamos de averiguar ; la que hoy se usa es de muchas cuerdas 
y se tañe con un arquillo largo y suave consonancia, hiriendo juntamente tres o 
cuatro cuerdas, lo que no hace la vihuela de arco (Covarrubias Orozco 1611)13. 

 
De même, au début du XVIIIe siècle, on trouve dans le Diccionario de 

Autoridades : 
 

Lyra. ∫. f. In∫trumento mú∫ico, mui u∫ado en lo antiguo, del qual no ha 
quedado memoria ni noticia. El que oy ∫e llama Lyra es mui ∫emejante al laúd, 
del qual ∫olo ∫e diferencia en tener algunas cuerdas mas, y tocar∫e con un arquillo 

                                  
 

12 « Un descendant de don Peranzules fut pris du caprice d’entendre de la musique ; on lui accorda sur le champ 
deux malles avec plus de cordes qu’un navire n’a de cordages. On lui chanta, d’un ami à moi, le duel de deux 
braves qui, parce qu’il portait sur des yeux bleus, fut pire qu’une bataille de chats. C’est un romance qu’on lui 
chanta, et il ne pouvait manquer de le reconnaître, si ce gros malin n’avait été sourd, ou le musicien muet. Et je 
vous promets qu’il le reconnut, puisqu’il fit dire par don Bermudo “chantez encore ce sonnet” ». 
13 « Lyre : Instrument de musique. Ce qu’il était et quelle forme il avait dans l’Antiquité, nous ne le savons pas avec 
certitude ; celle qu’on utilise de nos jours a plusieurs cordes et se joue avec un archet long et de doux accords, en 
jouant ensemble trois ou quatre cordes, ce que ne permet pas la vihuela à archet ». 
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pequeño. Es in∫trumento mui ∫uave y de bella consonancia y harmonia (Real 
Academia Española 1726)14. 

 
L’assimilation entre la lyra des anciens et les instruments à cordes de la 

Renaissance est manifeste dans l’iconographie (Bosseur 1991). Ainsi, l’Orphée du 
frontispice d’El Maestro de Luis Milán (Valence 1535) joue de la vihuela : 

 
On voit aussi Apollon jouer de la viole sur les fresques de Raphaël pour la 

Chambre de la Signature au Vatican, ainsi que sur le frontispice de la Melopoiae de 
Petrus Tritonius (Augsbourg 1507), recueil d’odes à chanter qui est le point de 
départ d’une longue tradition germanique15. 

 

                                  
 

14 « Lyre : s. f. Instrument de musique, très en usage dans l’Antiquité, dont on n’a gardé ni souvenir ni information. 
Celui qu’on appelle lyre de nos jours est très semblable au luth, dont il ne se distingue que par quelques cordes 
supplémentaires et le jeu à l’archet. C’est un instrument très suave qui produit une belle consonance et harmonie ». 
15 (Celtis et Tritonius, 1507 ; Liliencron, 1887 ; Schäfer, 1976) 
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La lira était donc un instrument tout à fait usuel au XVIe siècle et la poésie et la 

musique appartenaient à la même catégorie. La figure emblématique en est 
toujours un chanteur (Orphée, Apollon…) doté d’un instrument à cordes. De fait, 
toutes les formes poétiques alors en vogue sont présentes dans les recueils de 
musique pour vihuela (Blecua 1977) et dans les livres de musique publiés en Italie 
(Pirrotta 1987 ; Fabbri 1988). Puisque le projet de la Renaissance était de faire 
revivre l’Antiquité et que le consensus voulait que les Anciens chantent leur 
poésie16, il était naturel que la poésie soit chantée. C’est bien ce projet qui sous-
tend le choix des titres suivants : Libro de música de vihuela, intitulado Orphénica lyra 
(Fuenllana 1554), Odarum (quas vulgo madrigales apellamus) diversis linguis decantatarum 
Harmonica, nova & excellenti modulatione compositarum (Vila 1561), ou Libro de música en 
cifras para vihuela, intitulado El Parnaso (Daza 1576)17. C’est également ce projet qui 
explique que le sujet des premiers opéras – l’Euridice (Peri 1600), l’Orfeo 
(Monteverdi 1609) – soit la légende d’Orphée. C’est encore Orphée qui préside à la 
célèbre Ode ad florem Gnidi de Garcilaso : 

 
Si de mi baja lira 

tanto pudiese el son que en un momento  
aplacase la ira 
del animoso viento 
y la furia del mar y el movimiento, 

                                  
 

16 Consensus renforcé par le fait que la poésie d’Horace et de Virgile a été chantée durant tout le Moyen Âge et 
figure déjà parmi les tout premiers exemples de musique notée, dès l’époque carolingienne. (J. Ziolkowski 2000 ; J. 
M. Ziolkowski 2007) 
17 (Fuenllana 1554 ; Vila 1561 ; Daza 1576) 
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y en ásperas montañas 
con el süave canto enterneciese  
las fieras alimañas, 
los árboles moviese 
y al son confusamente los trujiese :  
(Garcilaso de la Vega 1995, Canción V)18 

 
Ce poème introduit en Espagne une forme qui porte en castillan le nom de lira, 

car c’est le premier substantif qui y figure – du moins, c’est une explication qu’on 
lit souvent, mais à la Renaissance on pensait autrement : « Lyra, es vna 
composición de cinco versos, los tres quebrados, y los dos enteros : cantase a la 
vihuela, de la qual tomò el nombre » (Díaz Rengifo 1592, 90)19.  

Lira est donc devenu le nom de cette forme, non pas tant parce que le mot 
« lira » est le premier substantif du poème de Garcilaso que parce qu’il était destiné 
à être chanté à la lyre. Ce nom est donc une métonymie (en ce que le poème est 
nommé par l’instrument qui l’accompagne), ce qui correspond exactement au 
projet de cette Ode qui vise clairement à adapter en espagnol un modèle d’ode 
horatienne. On sait que ce poème était effectivement chanté, car on en connaît un 
autre qui porte le titre « Cançion al tono de si de mi baxa lira » (Alzieu 1994, 11)20 ; 
il est en outre vraisemblable que Garcilaso lui-même l’ait chanté car plusieurs 
témoignages affirment qu’il jouait de la harpe et du luth – l’inventaire de ses biens 
après sa mort révèle d’ailleurs qu’il en possédait (Gallego Morell 1976, 191). Ainsi, 
nous lisons sous la plume de Gonzalo Fernández de Oviedo dans la section des 
Batallas y quincuagenas consacrée à son frère Pedro Lasso de la Vega : « Y a 
Garcilaso su hermano conocí muy bien y era gentil músico de arpa e buen 
caballero e le vi tañer algunas veces21 ».  

On pourrait multiplier les témoignages analogues. Le plus savoureux est peut-
être le cas de Góngora, chanoine de la cathédrale de Cordoue à qui l’on fit un 
procès car il refusait de rendre une luxueuse vihuela d’ébène qu’on lui avait prêtée 
(Alonso 1982, 77-81) et qui répondit un jour à son évêque qui lui reprochait de 
trop ouvrir sa maison à des comédiens « qu’il était grand amateur de musique »22. 
Cela nous apprend aussi que les comédiens, dont le métier était de dire des vers, 
étaient musiciens.  

À la Renaissance, il n’y a donc pas de distinction entre ce que nous 
appelons « poésie » et « chanson » car ce que nous appelons « poésie », c’est-à-dire 

                                  
 

18 « Si de mon humble lyre / le son était si puissant qu’en un instant / il apaise la colère / du vent impétueux / et 
la fureur de la mer et son mouvement, / et que dans les âpres montagnes / de son doux chant il attendrisse / les 
animaux sauvages, / fasse bouger les arbres / et à son bruit confusément les attire » 
19 « La lyra est une composition de cinq vers, trois heptasyllabes et deux hendécasyllabes. On la chante à la lyre, 
d’où lui vient son nom ». 
20 « Chanson sur l’air de si de mi baxa lira ». 
21 « Et j’ai bien connu son frère Garcilaso, qui était bon musicien à la harpe et généreux chevalier, et je l’ai vu jouer 
quelques fois » (je traduis) : (Fernández de Oviedo 2000 ; apud Uhagón y Guardamino, marqués de 
Laurencín 1915, 6) Fernando de Herrera prête lui aussi des talents musicaux à notre poète : « fue muy diestro en la 
música y en la vihuela y arpa con mucha ventaja » (Herrera 1580, 14). 
22 Paz 2015, Apéndice 5, Alegación autógrafa de Góngora.  
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des œuvres destinées à être lues silencieusement ou tout au plus déclamées, n’existe 
pas. Les sources montrent que la poésie était toujours vocalisée et ajoutent le plus 
souvent une référence à un accompagnement instrumental ou à des qualités 
vocales : « con templada voz dixo » (León 1984, 306). Le verbe « dire », dans de 
telles phrases, est d’ailleurs à prendre au sens que lui reconnaît encore Littré : 
« Terme de musique. Il dit bien les récitatifs, il les chante bien. Dire un morceau, 
exécuter un morceau de musique » (Littré 1863).  

« Dire » ou « decir », ces verbes renvoient en effet à une partie méconnue mais 
essentielle de la rhétorique : la pronuntiatio (Gallo 1963). Méconnue, parce que les 
traités sont généralement évasifs à son sujet. Les quelques exemples que nous 
avons sont toutefois sans ambigüité : ainsi, le tout premier spécimen d’impression 
musicale connu est la Grammatica brevis de Franciscus Niger (Venise, 1480), qui 
indique la bonne façon de prononcer les vers latins – et cite des exemples pris chez 
Horace : 

 

 
 
Un siècle plus tard, Scaliger lui aussi aura recours à des portées musicales pour 

indiquer comment prononcer les vers de Virgile (Scaliger 1594, l. IV, 47, 521). La 
pronuntiatio de la poésie était donc enseignée à l’aide du chant23, et si l’on en a 
relativement peu de traces, c’est encore une fois à cause du coût de l’impression 
musicale, mais aussi parce que ce n’était pas indispensable. Il est facile en effet de 
chanter un poème sur l’air d’un autre, du moment qu’il a la même métrique ; on 
connaît bien en musicologie l’usage des timbres, les techniques de la parodie24, et la 
multiplication des arie da cantar… dans les recueils de musique de la Renaissance 
indique une pratique habituelle. En outre, poètes et musiciens étaient formés à la 
composition mentale25 ainsi qu’à ce que nous appelons l’improvisation et qui, à la 

                                  
 

23 C’est vrai aussi de la pronuntiatio des sermons. (Robledo Estaire 2002 ; Robledo Estaire 2003) 
24 Block 1983 ; Tacaille et Girot à paraître. 
25 Carruthers 1990 ; Owens 1997 ; Wegman 1996. 
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Renaissance, s’appelait plutôt composition ex tempore ou, en espagnol, de repente26. 
Le nombre de sonnets qui évoquent leur propre composition improvisée en 
témoigne – je ne citerai ici que le plus célèbre pour l’Espagne, composé par Lope 
de Vega : 

 
Un soneto me manda hacer Violante, 

que en mi vida me he visto en tanto aprieto ; 
catorce versos dicen que es soneto : 
burla burlando van los tres delante. 

Yo pensé que no hallara consonante 
y estoy a la mitad de otro cuarteto, 
mas si me veo en el primer terceto, 
no hay cosa en los cuartetos que me espante. 

Por el primer terceto voy entrando, 
y parece que entré con pie derecho, 
pues fin con este verso le voy dando. 

Ya estoy en el segundo, y aun sospecho 
que voy los trece versos acabando ; 
contad si son catorce, ya está hecho (Rivers 1979, 275). 

 
Il existe encore de nos jours dans le monde hispanophone des traditions 

vivantes d’improvisation de poésie chantée : troveros de Carthagène, glossadors des 
îles Baléares, payadores argentins, huapango mexicain, trova cubaine, repentistas 
brésiliens, bertsularis basques… On notera que le même lexique était présent à la 
Renaissance, lié à des pratiques analogues. Ainsi, l’on trouve le terme trobas sous la 
plume de Juan Boscán dans l’épître dédicatoire à la duchesse de Soma en 154327, 
des glosas instrumentales – c’est-à-dire des variations – dans le traité que leur 
consacre Diego Ortiz en 155328 et des glosas en vers (amplifications d’un quatrain 
ou d’un vers donné) dans les chansonniers manuscrits (Janner 1946) et, finalement, 
sous la plume de Juan Rufo, l’association entre la pratique de la glosa et la 
composition de repente : 

 
Cenando vna noche con don Alonso de Guzman, cauallero natural de 

Cordoua,y criado del Rey, el y Burguillos el dezidor de repente, (que fue la 
primera vez que fe vieron) le dixo Burguillos : Si vos me glosays vn verso que os 
dare, me obligo a reconoceros ventaja, aunque a cincuenta años que metrifico de 
repente y de pensado, sin conocer ygual en lo vno, ni superior en lo otro. Sabido 
pues el verso difícil, fue este : Tan sin el que es mejor medio. Y le gloso desta 
manera. 

 
En mi desdicha crecida 

yaze muerta mi esperança, 

                                  
 

26 Treitler, 1991. 
27 Boscán 1999, 115‑20. 
28 Ortiz 1961. 
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y mi fe nunca vencida 
llena de deisconfiança 
espera el fin de mi vida. 
Vienenme en este intermedio 
deseos de otro remedio : 
mas en vn dolor tamaño 
lleca luego el de∫engaño 
tan fin el, que es mejer medio 

(Rufo 1596, 63‑64)  
 
 La glosa évoquée ici par Rufo est une décima, forme qui se pratique encore, 

généralement dans sa variante espinela, strophe de dix vers octosyllabes dont le nom 
renvoie au vihuéliste, poète et romancier Vicente Espinel (1550-1624).  

Dans toutes les traditions vivantes de poésie improvisée, la musique est 
omniprésente : les poètes s’accompagnent très souvent eux-mêmes, généralement 
avec un instrument à cordes (Díaz Pimienta 2014, 144-56), et dans les rares cas où 
ils ne chantent pas eux-mêmes , ils soufflent leurs vers improvisés à un chanteur 
qui les fait entendre au public, comme le fait le trovero José Martínez Sánchez « El 
Taxista » avec son complice, le chanteur flamenco Francisco García Pedreño 
« Paco Pedreño »29. La musique est ici indispensable, il faut insister là-dessus : 
souvent, les repentistas travaillent à partir d’un timbre qui leur fournit la structure de 
leurs vers, tandis que les intervalles instrumentaux leur donnent le temps de penser 
le vers suivant.  

D’autre part, les mêmes critères esthétiques étaient employés pour la poésie et 
la musique, en particulier les catégories de douceur (suavidad, dulzura en espagnol, 
suavitas en latin, sweetness en anglais…) et d’âpreté (aspereza, dureza en espagnol, 
asperitas en latin, harshness en anglais….). En musique, ces catégories étaient utilisées 
pour définir la consonance et la dissonance : 

 
DISSONANCIA (∫egun Boecio) es ∫onido a∫pero y duro, de dos vozes o 

mas, juntas y contrarias que no ∫e pueden mezclar, y naturalmente offenden los 
oydos (Sancta María 1565, fo 2r)30. 

CÔ∫onãcia (∫egun Boecio) es mezcla o mixtura de dos vozes o mas que ygual 
y ∫uavemente hieren los oydos (Sancta María 1565, fo 5r)31. 

 
Or le terme le plus employé pour désigner la rime, en castillan, est le mot 

« consonante » : 
 

                                  
 

29 ethnomusiKa eK 2011 ; « Trovo des villes, Trovo des champs - Joutes chantées de Cartagena et des Alpujarras » 
2014. 
30 « Dissonance (d’après Boèce) est un son âpre et dur, de deux notes ou plus, jointes et contraires, qui ne se 
peuvent mêler, et qui naturellement blessent l’oreille ». 
31 Sancta María 1565, l. II, cap. III « De las con∫onancias », fol. 5r) « Consonance (d’après Boèce) est un mélange 
de deux notes ou plus qui touchent l’ouïe avec égalité et douceur ». 
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RIMA. Es compostura de versos, como octava rima ; es nombre griego 
ρυµα τοζ, verbum, porque se van correspondiendo unas palabras con otras en 
consonante(Covarrubias Orozco 1611)32. 

RIMA. ∫. f. Compo∫icion de ver∫os en cuyos fines ∫e van corre∫pondiendo 
unos à otros en con∫onante. (Real Academia Española 1726)33. 

 
En France, on retrouve l’identification de la rime avec la consonance : 
 

la ressemblance de syllabes finissant les vers français n’est autre chose que 
consonance portant par l’organe de l’ouïe délectation à l’esprit. Délectation dis-
je causée par l’effet de la Musique, qui soutient latemment la modulation du 
carme, en l’harmonie de laquelle les unissons et octaves (qui ne sont que parités 
différemment assises, ainsi qu’en la rime) font les plus doux et parfaits accords 
(Sébillet 1990, 55‑56). 

 
La rime était donc pensée comme un équivalent de la consonance, comme un 

des éléments donnant de la douceur au poème – et on remarquera que les rimes, 
situées à la fin des vers, sont effectivement l’un des endroits où le compositeur 
tend à placer des consonances. On trouve également le terme de dissonance à 
propos de poésie, presque toujours en association avec des termes qui 
correspondent à asperitas, comme ici sous la plume de Quevedo dans l’épître 
dédicatoire des vers profanes de fray Luis de León : 

 
Y asi muchas veces en cada plana, cosa que disuena, y bien áspera al oído y a 

la vista, y con todo eso Horacio lo imitó una vez [...](Quevedo y Villegas 
1631)34. 

 
Quevedo se place ici dans la tradition hermogénienne, qui oppose la glykytès 

(souvent traduit par « douceur » ou « saveur ») et la trachytès (souvent traduit par 
« âpreté, rudesse, dureté»). Ces deux idées stylistiques sont caractérisées avec une 
grande précision, tant en ce qui concerne les sujets auxquels elles doivent servir 
que pour les procédés qu’elles emploient. La douceur est ainsi le style approprié 
pour ce que nous appelons poésie lyrique35. Sur le plan stylistique, je m’arrêterai sur le 
rythme : 

 
que les pieds qui composent le rythme soient apparentés entre eux, évitant 

toute discordance qui produirait de la rudesse (Hermogène de Tarse 1997, 309). 
 
À l’inverse : 

                                  
 

32 « Rime : c’est une composition en vers, comme par exemple l’octave ; c’est un nom grec, ρυµα τοζ, verbum, car 
les mots correspondent les uns aux autres en consonance ». 
33 « Rime : composition en vers dont les bouts correspondent les uns aux autres en consonance ». 
34 « Et il le fait plusieurs fois par page, chose dissonante et bien âpre à l’oreille, et que pourtant Horace imita une 
fois ». 
35 Trébizonde, 1984. 
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L’assemblage rude est celui qui admet l’hiatus et qui juxtapose des pieds 

disparates et irrégulièrement distribués, de façon à ne jamais procurer la 
sensation auditive d’un mètre et de façon que l’assemblage en lui-même n’ait 
rien de plaisant, bref, qu’il ne présente pas d’eurythmie, mais qu’il soit plutôt 
arythmique en quelque sorte et dissonant et rude à l’oreille (Hermogène de 
Tarse 1997, 259). 

 
Ce qui fait la douceur, ce sont donc les pieds apparentés entre eux, alors que 

des pieds disparates produisent de la rudesse. C’est l’organiste Francisco de Salinas, 
premier théoricien moderne à avoir lu toutes les sources antiques, qui nous 
apprend ce que sont des pieds « disparates » ou « apparentés » dans la deuxième 
moitié de son De musica libri septem (Salamanque, 1577), largement fondée sur le De 
musica de saint Augustin : 

 
Hactenus à nobis dictum et, qui pedes & quot numero ad mu∫ici rhythmi 

con∫titutionem apti ∫int : nunc autem dicendum e∫t qui pedes cum quibus ritè 
mi∫ceantur, & quid ex eorum legitima commi∫tione proueniat. Nam 
quemadmodu[m] nõ qu[a]elibet litera cum qualibet ad con∫tituendam ∫yllabam 
aptè coniungitur, nec in Harmonica quodlibet cum quolibet interuallum 
commodè copulatur, vt in tertia huius operis parte demon∫tratum e∫t ; ∫ic etiam 
non quilibet pes cuilibet ritè mi∫cetur. Sed in eorum mi∫tione ∫eruanda e∫t 
omnino, quoad fieri po∫sit, æqualitas : nam principio ijdem pedes cum eidem 
optimè copulantur, quoniã inter eos umma reperitur æqualitas,[...] Deinde ritè 
copulabuntur inter∫e pedes, qui licet idem non ∫int propter ∫onorum 
imparitatem, aut aliam ob cau∫am, eru[n]t tamen temporibus pares & 
percu∫sione non di∫similes : quandoquidem, vt D. Augut. ait, nihil auribus pote∫t 
e∫∫e iucundius, quàm vt varietate demulceantur, & ex æqualitate nõ defraudentur 
(Salinas 1577 v, cap. XV, 262)36. 

 
Il faut que les pieds assemblés aient la même percussion, c’est à dire que 

l’alternance entre temps forts et temps faibles soit toujours la même, car il ne peut 
y avoir deux temps forts successifs. Or, la scansion systématique d’un vaste corpus 
de poésie du XVIe siècle espagnol montre que cette règle est effectivement 
respectée37 – et que les occurrences de dissonances rythmiques correspondent très 
précisément aux cas dans lesquels les compositeurs de la Renaissance auraient 
placé des dissonances : 

                                  
 

36 « de même que l’on n’associe pas n’importe quelle lettre avec n’importe quelle autre pour former une syllabe, de 
même qu’en Harmonie on ne joint pas commodément n’importe quel intervalle à n’importe quel autre, comme on 
l’a démontré dans la troisième partie de ce travail ; de même on ne peut mélanger n’importe quel pied à n’importe 
quel pied. Au contraire, il faut avant tout veiller à conserver, autant que possible, l’égalité : en effet premièrement 
les pieds identiques vont très bien ensemble, car il y a entre eux la plus grande égalité et, comme le dit le proverbe, 
les égaux s’allient très facilement entre eux. […] Ensuite, les pieds qui s’assembleront correctement, sont ceux qui, 
même s’ils n’ont pas le même nombre de syllabes, ou sont différents sur d’autres plans, ont toutefois le même 
nombre de temps et la même percussion : puisque, comme le dit Saint Augustin, rien ne peut être plus agréable 
pour les oreilles, que quand elles sont caressées par la variété, sans être déçues par l’égalité ». 
37 Delahaye 2000, 338 sqq. 
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Ha∫e de tener cuydado particular de corre∫ponder la Solfa al ∫entido de la letra, 

como ∫i tractare de co∫as duras y a∫peras, v∫ar∫ean pa∫∫os duros y a∫peros, compue∫tos 
con interualos di∫onantes ; y ∫i de co∫as alegres y dulces, hazer∫ean tambiê pa∫∫os 
regozijados y armonio∫os ∫erviendo∫e de la naturaleza de las Con∫onancias 
ayro∫as y de ∫us loçanas po∫turas38.  

 
Chez les poètes de la Renaissance, ce procédé est fréquent et utilisé de façon 

systématique. 
 
Garcilaso : 
 

Aquel que fue la causa de tal daño (son. XIII, v. 9) 
que la del que perdió y llora otra cosa (son. XV, v. 14)  
¡ O cuantas vezes, con el dolor fuerte.. (él. I, v. 52) !39 
Fray Luis de León :  
tu quedas entregada al dolor fiero (Oda VI De la Magdalena, v. 30)40 
y con voz ronca llora (Oda XI Al licenciado Juan de Grial, v. 13) 
con publico pregon, ay desterrados (Oda XVII En una esperança que salió 

vana, v. 5.)41 
 
Jean de la Croix : 
 

y déjame muriendo 
un no sé qué que quedan balbuciendo (Cántico espiritual, v. 34-35)42 

 
Luis de Góngora : 
 

de los caballos, ruda hace armonía (Soledad II, v. 736)43 
(Que mas fue sudar sangre que auer frio (Son. II, v. 5) 
Este funeral trono, que luciente (Son. LV, v. I) 

 
En Italie, on retrouve ce procédé chez le Tasse, dans un passage que 

Monteverdi a pris pour base du Combattimento di Tancredi e Clorinda, et où le 

                                  
 

38 Cerone 1969, l. XII, ch. XVII : « La manera de componer los Madrigales », 692-693) « Il faut prendre soin 
particulièrement de faire correspondre la musique au sens des paroles et ainsi, s’il est question de choses âpres et 
rudes, d’utiliser des passages rudes et âpres, composés avec des intervalles dissonants ; et si le sujet est joyeux et 
doux, il faut utiliser aussi des passages joyeux et harmonieux et se servant de la nature des consonances gaillardes 
et des accords vigoureux ». 
39 « Celui qui fut cause de si grand mal « , « que celle de celui qui perdit et pleure autre chose », « Oh combien de 
fois, avec la grande douleur… ». J’utilise l’édition de B. Morros (Garcilaso de la Vega, 1995).  
40 « tu restes livrée à la grande peine », « et d’une voix rauque pleure ». Je cite l’édition de Cristóbal Cuevas. (León 
1998). 
41 « par le crieur public, hélas, exilés ». Ibid. Oda XVII En una esperança que salió vana, v. 5. 
42 « et je reste mourant / à cause d’un je ne sais quoi qu’ils balbutient toujours » (Juan de la Cruz 1990) 
43 « des chevaux, produit une rude harmonie », « car ce fut pire de suer du sang que d’avoir froid », « ce trône 
funéraire qui, brillant » (Góngora y Argote 1994). 
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compositeur crée une dissonance entre la ligne mélodique et la basse continue là 
où le poète a placé des dissonances rythmiques : 

 
La vide, la conobbe, e restò senza 

e voce e moto. Ahi vista ! ahi conoscenza ! 
(XII, str. 67) (Tasso 1982, 377)44 

 
On retrouve encore ce procédé de la dissonance rythmique dans les poèmes 

choisis par Carlo Gesualdo, comme par exemple celui-ci, pris dans le sixième livre 
des madrigaux (1611) : 

 
« Mercè !», grido piangendo, 

ma chi m’ascolta ? Ahi lasso, io vengo meno. 
Morrò dunque tacendo. 
Deh, per pietade ! Almeno, 
dolce del cor tesoro, 
potessi dirti pria ch’io mora : « Io moro. »45 

 
Les dissonances qui ont contribué à rendre Gesualdo célèbre sont donc, 

comme chez Monteverdi, dictées par les textes qu’il a choisis, et ce, en parfaite 
conformité avec la volonté exprimée par les compositeurs italiens de la 
Renaissance : 

 
Seconda prattica, [. . .] intende che sia quella che versa intorno alla 

perfettione della melodia, cioè che considera l’armonia commandata, e non 
commandante, e per signora dell’armonia pone oratione (G. C. Monteverdi 
1607)46. 

 
Citons encore, pour démontrer qu’il ne s’agit pas d’un phénomène limité aux 

langues romanes, le sonnet XVIII de Shakespeare : 
 

Shall I compare thee to a summer’s day? 
Thou art more lovely and more temperate: 
Rough winds do shake the darling buds of May47, 

 
On peut donc observer que l’union de la poésie et de la musique est pour les 

poètes, comme pour les musiciens de la Renaissance, non seulement un projet, 
mais aussi une pratique : « La lira, ballatas y madrigales todos son una especie de 

                                  
 

44 « Il la vit, la reconnut, et resta sans / voix ni mouvement. Ah vue ! Ah connaissance ! » 
45 « Grâce ! crié-je en pleurant / mais qui m’écoute ? Hélas, je défaille./ Je mourrai donc en silence. / Hé, par 
pitié ! Qu’au moins / doux trésor de mon cœur / je puisse te dire avant de mourir : “je meurs” ». 
46 « La seconde pratique [. . .] c’est celle qui a pour objet la perfection de la mélodie, à savoir qu’elle considère que 
l’harmonie est commandée, mais ne commande pas, et fait du discours le maître de l’harmonie ». 
47 « Te comparerai-je à un jour d’été ? / Tu es plus aimable et plus tempéré : / les vents rudes secouent les 
charmants bourgeons de mai » 



DELAHAYE-GRELOIS ⎢ "LA LIRA, BALLATAS Y MADRIGALES TODOS SON UNA ESPECIE DE 
CANCIONES"     52 

 

TIES 
 

canciones48 (López Pinciano 1998, 316) », ce qui explique aussi pourquoi le terme 
choisi en castillan et en italien pour désigner un recueil de poèmes est cancionero ou 
canzoniere. On peut certainement attribuer le succès des formes fixes, et en 
particulier du sonnet, au fait qu’elles étaient faciles à chanter sur un timbre réutilisé 
ce qui explique que, si longtemps, le terme de sonnet ait gardé son sens 
étymologique de « chanson brève » comme on l’a vu chez Trissino plus haut, mais 
également dans les dictionnaires anglais jusqu’au XVIIIe siècle : 

 
Sonnet : 1550 THOMAS It – E Sonetti, baletts or short songes. 1598 

FLORIO It – E Sonnettare, to compose, write or sing sonnets. Sonnetto, a 
sonnet, a canzonet, a song. 1611 COTGRAVE Fr – E Sonnet : m. A sonnet, or 
canzonet, a song (most commonly) of 14 verses. 1611 FLORIO IT – E 
Sonnettare, to compose or sing Sonnets. Sonnettiere, a composer or singer of 
Sonnets. Sonnetto, a Sonnet, a Canzonet, a song. 1702 KERSEY New English 
Dictionary (1st edn) A Sonnet, a sort of song or poem, consisting of 14 verses. 
1730 BAILEY Dict. Britannicum (1st edn) Sonnet (sonnet, Ital.) a short Song, 
& a sort of Italian Poem… 1737 DYCHE-PARDON (2nd edn) Sonnet (S.) a 
short Song or Poem sung to some pleasant Tune, especially Love Songs (Strahle 
1995). 

 
Il est donc clair que poésie et musique n’ont aucunement divergé à la mort de 

Guillaume de Machaut, puisqu’elles étaient pratiquées ensemble avec les mêmes 
instruments (la voix, la lyre) et les mêmes procédés, pensées avec les mêmes 
catégories et évaluées selon les mêmes critères. Bien au contraire, le désir de faire 
renaître l’Antiquité a donné à leur union une nouvelle vigueur à la Renaissance. 

Cette union a pris d’autres formes dans les siècles suivants : les chansons 
romantiques que nous connaissons sous leur nom allemand de Lieder ont souvent 
été composées sur des poèmes qui figurent pleinement au canon littéraire, à 
commencer par ceux de Goethe (Erlkönig ou Gretchen am Spinnrade, qui est tiré du 
Faust) et l’on pourrait encore continuer l’inventaire de tous les poèmes mis en 
musique au XIXe siècle (parfois du vivant et avec l’approbation du poète) et au 
XXe siècle par des artistes comme Paco Ibáñez ou Léo Ferré. Si à la Renaissance, 
les chansons avaient des paroles de Pétrarque ou du Tasse, si dans l’Allemagne 
romantique elles avaient des paroles de Goethe ou de Heine, rien ne s’oppose à ce 
que l’on considère les paroles des chansons de Dylan comme des poèmes. 
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