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Théâtre mirlitonesque, Mirlitonnades : 
valeur du « petit » chez Jarry et Beckett 
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RÉSUMÉ. En 1906, Alfred Jarry conçoit une collection intitulée Théâtre mirlitonesque, composée d’opérettes et de 
petits Ubu. Soixante-cinq ans plus tard, Samuel Beckett publie un recueil de poèmes minimalistes, les Mirlitonnades. 
L’un et l’autre titres, composés sur le radical « mirliton », semblent décrier par avance la qualité de l’œuvre : le 
mirliton est un mauvais vers. La part de dérision est certaine, mais la déclaration est aussi ironique. Sous les formes 
de petite poésie, les vers de Jarry et Beckett posent la question de la valeur du langage poétique. Le vers de Jarry 
est un vers de théâtre, chanté par des marionnettes, bouffon, irrégulier. Celui de Beckett est le vers de poèmes 
miniatures au bord du silence. Si le même mot peut apparaître au titre de ces deux recueils, qualifier des vers de 
nature différente, c’est que le « mirliton » est une catégorie empirique et critique qui se déplace avec la règle. Il ne 
désigne pas une sorte de vers, mais un travail de l’idée du vers et de sa valeur par le poème. Le vers mirlitonesque, 
celui des Mirlitonnades, sont deux visions du mauvais vers, deux expériences historiques du langage. Par-delà la 
radicale altérité de deux poétiques du petit, des parentés se dessinent : le mirliton brouille le sens, organise des jeux 
de sons et de mots. Il se donne lui-même comme discours fou. Cette parole folle, c’est le poème, qui invente des 
voies nouvelles vers le sens et les conditions de sa valeur. 

ABSTRACT. In 1906, Alfred Jarry put together a collection of texts entitled Théâtre mirlitonesque which included operettas 
and short Ubu texts. Sixty five years later, Samuel Beckett published a collection of minimalist poems entitled Les Mirlitonades. 
Both titles, formed on the French word “mirliton1,” seem to disqualify the value of these works in advance since the French word 
“mirliton” refers to bad poetry. This declaration is most certainly to be taken as self-mocking, but also ironic. Through the form of low 
poetry, Jarry’s and Beckett’s verse address the question of the value of poetic language. On the one hand, Jarry’s verse pertains to drama, 
it is grotesque and irregular and sung by puppets. On the other hand, Beckett’s verse comes in the form of miniature poems verging on 
silence. If the same word is used in the titles of such different collections it is indeed because “mirliton” is an empirical critical category 
whose meaning follows the changes of rules. The word does not designate a type of verse but a consideration of the idea of verse and of its 
value through the poem. The mirlitonnesque verse, and that of Mirlitonnades, offer two visions of “poor poetry,” two historical 
experiences of language. Beyond two radically different poetics of the “small,” similarities can be traced: the “mirliton” blurs meaning 
and orchestrates plays on sounds and words. It presents itself as “mad.” And the mad discourse is the poem, as it creates new paths 
towards meaning and new conditions for its value.  

 

                                  
1 « mirliton » is a French word which designates either a makeshift flute or mediocre verse.  
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Le mot « mirliton » est très polysémique. Il désigne différents objets (une pièce de 

monnaie, une coiffure, un shako, une petite flûte, une pâtisserie) et a la particularité d’être 
employé dans le lexique de la chanson et de la littérature pour caractériser un refrain 
populaire ou un « mauvais vers » (Le Grand Robert de la langue française, 1514). Il y a 
toutefois un point commun entre toutes ces acceptions : l’idée de futilité, qui domine dans 
l’expression « vers de mirliton » (« vers faciles, médiocres »). Appliqué à un texte en vers, 
le mot « mirliton » engage un jugement critique défavorable, il met la valeur (du vers, de la 
poésie) en jeu. 

Au cours des trois derniers siècles, le mot a connu deux vagues de fortune dans le 
champ littéraire, toujours liées à un contexte social ou idéologique spécifique. Hans 
Mattauch établit que ce sont d’abord les chanteurs de foire qui s’emparent du terme en 
1723. Le mirliton est un refrain satirique, moquant d’abord la coiffure de gaze qui porte 
ce nom, puis les ridicules du temps et les mœurs dépravées des grands de la cour. Ces 
textes satiriques ont une forte dimension socio-politique ; ils critiquent une société et 
disparaissent avec elle. À la fin du dix-neuvième siècle, le « mirliton » surgit à nouveau 
dans le discours littéraire, avec des enjeux bien différents. Ce n’est plus une coiffe, mais 
une flûte nasillarde qui est à la mode, et ses refrains de vers médiocres. En 1885, Aristide 
Bruant achète les locaux du Chat noir pour y ouvrir son cabaret, « Le Mirliton », réputé 
pour la grossièreté de son propriétaire. Corbière intitule « Mirliton » un des « Rondels 
pour après » qui ferment les Amours jaunes (1873) ; Mallarmé nomme « Autour du 
mirliton » un des poèmes des Vers de circonstance (1891). En pleine « crise de vers », 
l’emploi de « mirliton » participe à un mouvement de remise en cause de la définition 
même de l’art et du poème. 

On voit que le vers de mirliton est, au dix-huitième siècle, un vers chanté à visée 
satirique, puis, chez les Symbolistes et les Décadents, un vers qui rejette la règle de 
versification et refuse de voir en elle un critère de qualité poétique. Intituler « mirliton » 
un refrain ou un poème, c’est donc engager la question de la valeur, mais l’histoire du mot 
dans le discours littéraire montre également que cette fonction critique, qui passe par une 
apparente autodépréciation, s’entend dans un cadre historique : chaque « mirliton » 
invente sa façon d’être « mauvais », selon les codes de son époque.  

Nous nous pencherons sur deux recueils du vingtième siècle dont le titre se présente 
sous la forme d’une variation sur le radical « mirliton » : le Théâtre mirlitonesque d’Alfred 
Jarry (1906), les Mirlitonnades de Samuel Beckett (1978). Dans sa « Petite Histoire du 
théâtre », André Degaine donne une représentation graphique de la filiation entre les deux 
auteurs : il fait de Jarry la « source » du « ruisseau (d’abord souterrain) de l’avant-garde  
surréalisante » qui passe par Antonin Artaud et « sort de terre » avec Beckett (Degaine, 
frontispice). Le mirliton de Beckett semble un clin d’œil à celui de Jarry ; pourtant, le mot 
couvre deux réalités textuelles bien différentes.  
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Le Théâtre mirlitonesque, une collection prévue chez Edward Sansot en 1906, devait 
rassembler des textes divers de Jarry : livrets d’opérettes-bouffes (Par la taille, L’Objet aimé, 
Le Moutardier du pape), petits Ubu (Ubu sur la butte et Ubu intime), articles parus dans la 
presse parisienne. L’édition fut interrompue après deux volumes seulement. Certes, 
l’expérience « mirlitonesque » de Jarry poursuit celles des poètes de la fin du dix-neuvième 
siècle. Toutefois, ses vers de mirliton ne sont pas ceux d’un poème, mais des vers 
d’opérette, nourris de la veine satirique et grivoise des vaudevilles du dix-septième siècle 
(chansons légères de circonstance, puis comédies parodiques chantées, développées dans 
les foires de Saint-Germain et de Saint-Laurent). Et surtout Jarry donne au mot une 
importance particulière. Il le constitue en symbole d’une dramaturgie et en outil choisi de 
son discours théorique sur le théâtre.  

Mirlitonnades, publié en 1978 (en français) aux Éditions de Minuit avec les Poèmes, est 
un recueil intimiste de notes de voyage, constitué de courts poèmes minimalistes. Ce sont 
trente poèmes de quelques vers, parfois seulement quelques mots, sans titres, séparés sur 
la page par des astérisques. Le titre donné au recueil ne trouve pas de traduction en 
anglais : les petits poèmes sont consignés sous le titre de « Mirlitonnades in English » dans 
les œuvres poétiques complètes publiées aux éditions Faber & Faber (2012). 

Jarry et Beckett inventent ainsi chacun, à partir de « mirliton », le nom d’un sous-genre 
sous-tendu par l’idée du « petit » ou du « médiocre ». Mais cette appellation caractérise 
chez Jarry le théâtre, chez Beckett la poésie ; elle présente sous la même enseigne le rire 
bouffe, les frasques d’Ubu et le murmure d’une voix moderne. Le choix du mirliton, s’il 
implique une critique de la valeur poétique, prend sens dans une époque, dans une œuvre, 
dans un discours sur l’œuvre : le Théâtre mirlitonesque et les Mirlitonnades sont deux 
interprétations à la fois historiques et personnelles d’un « petit » vers mis au service de 
l’invention poétique et d’une réflexion sur le langage. 

Jarry, Beckett : paradigmes internes du « mirliton » 

Le sens de Théâtre mirlitonesque et de Mirlitonnades s’élabore, chez Jarry et Beckett, à 
l’intérieur de deux discours sur le poétique qui s’expriment dans et autour des textes des 
deux auteurs. 

En 1906, ce titre « Théâtre mirlitonesque » est l’invention majeure de la collection de 
Jarry. La série est un objet composite, fait de pièces déjà écrites, mais qui n’avaient pas été 
publiées, toutes marquées du sceau du « petit genre ». Elle met côte à côte des opérettes-
bouffes dans la veine parodique d’Offenbach, une réduction d’Ubu roi et des articles 
humoristiques. Le titre, avec sa part de mystère, désigne cette diversité comme un 
ensemble cohérent. Pour lever un peu le voile sur ce pouvoir du mot, il faut connaître la 
préhistoire de ce titre dans le discours de Jarry. La petite flûte est présente, sur scène, dès 
Ubu roi (I. 6), mais c’est à l’occasion d’une conférence prononcée en 1902 que Jarry 
confère au mirliton une place spéciale dans son discours sur l’art dramatique. La 
conférence traite de la brève existence du Théâtre des Pantins (castelet lyrique d’avant-
garde qui réunit André-Ferdinand Hérold, Alfred Jarry, Franc-Nohain et les peintres nabis 
autour de Claude Terrasse). En s’appuyant sur ce contexte, Jarry invente, par analogie, une 
définition nouvelle du mot : le mirliton est pour lui une « pratique de Polichinelle » 
(« Conférence sur les Pantins », 422), c’est-à-dire un instrument qui transforme la voix du 
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marionnettiste. Il en fait l’emblème d’un théâtre de marionnettes populaire auquel il 
attribue des capacités de représentation supérieures (impersonnalité, universalité du geste, 
infinité des possibilités). En outre, à la fin de son discours, Jarry interroge explicitement 
les mérites du vers, en manipulant la charge négative du mot « mirliton » avec ces deux 
questions qui invitent à renverser les jugements de valeur : 

Et les vers voulus mirlitonesques ne sont-ils pas l’expression à dessein 
enfantine et simplifiée de l’absolu, sagesse des nations ? 

Et puis… sont-ils plus mirlitonesques que ceux récités dans les théâtres à 
personnages humains et que le public applaudit de toute la compréhension 
de son séant, seul point par lequel il soit en contact avec le Théâtre ? 
(« Conférence » 423) 

Le jour de la conférence, à Bruxelles, Jarry choisit ainsi le mot « mirliton » à la fois 
pour décrire un genre dramatique comique (où l’acteur serait une marionnette, où les vers 
seraient chantés) et souligner ses enjeux (un basculement des jugements de valeur sur le 
théâtre et la poésie). Mais il ne donne à ses auditeurs aucune réponse à ces questions. 

Le « théâtre mirlitonesque » de 1906 fait clairement écho à ces réflexions : la collection 
intègre des livrets d’opérettes-bouffes destinés à Terrasse, peut-être à la scène des 
Pantins ; Ubu sur la butte est une réduction d’Ubu roi pour marionnettes, précédé d’un 
prologue pour Guignol ; les vers des chansons et des airs sacrifient souvent la règle à un 
bon mot ou à une blague potache. Petit vers dramatico-lyrique, le mirliton a une fonction 
critique : il situe son objet dans le champ du mineur ou du médiocre, et participe à un 
travail d’autodérision qui est au centre de la poétique des livrets de l’opérette-bouffe de ce 
tournant de siècle, après Meilhac et Halévy pour Offenbach (La Belle Hélène, 1864), avec 
notamment Franc-Nohain pour Terrasse (La Fiancée du scaphandrier, 1902, La Botte secrète, 
1903). Mais Jarry dote le mirliton d’une vertu singulière : celle d’interroger la légitimité 
des hiérarchies de valeurs. 

Si Beckett a pu lire le texte de la conférence (aisément disponible, depuis 1962, dans le 
Tout Ubu de Maurice Saillet), il n’évoque explicitement aucune filiation entre ses 
Mirlitonnades et la théorie élaborée par Jarry. Et il ne s’agit plus de théâtre, mais de poésie. 
« Mirliton » vient en effet intégrer un paradigme discursif propre au discours beckettien : 
« mirlitonnades » relève chez Beckett d’une tradition du titre dépréciatif, que Bruno 
Clément appelle « misérabilist[e] » (Clément 110), tradition inscrite dans un mouvement 
plus large de dénégation de l’art, qui tend à renvoyer, en soulignant les ratés de l’écriture, 
à un impossible de la littérature et du langage. Tout comme la « dramaticule », la 
« pochade », la « foirade » ou les « textes pour riens », la « mirlitonnade » est un de ces 
sous-genres, ou genres miniatures et beckettiens de la faillite annoncée de l’œuvre.  

Les Mirlitonnades sont d’abord des écrits sans importance, petites notes sur feuilles 
volantes ; Beckett les « griffonne sur le premier bout de papier qui lui tombe sous la 
main » (Knowlson 811). Il décline en outre l’idée de petitesse et de futilité dans les mots 
qu’il emploie pour qualifier les vers mêmes de ces poèmes : « rimailles », « rimeries », 
« versicules » (811). Beckett constitue ainsi le recueil de 1978 comme un autre « petit 
genre », poétique cette fois, placé sous l’étiquette du « mauvais vers ».  
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On voit que, chez Jarry et Beckett, le mirliton est attaché à un genre (le théâtre, la 
poésie) pour le désigner comme mineur par le recours à des catégories littéraires 
polémiques, convoquant l’ombre du « mauvais vers », du « mauvais poème », du « mauvais 
théâtre », de l’échec de la poésie. Mais cette appellation dépréciative est prise, chez l’un 
comme chez l’autre, dans un système de pensée qui souligne sa valeur ironique. Les textes 
du Théâtre mirlitonesque et des Mirlitonnades impliquent le lecteur dans une activité critique : 
ils invitent à une réflexion sur la valeur de la poésie et de la littérature, dans les formes 
de vers qu’on dit « petits » ou de « médiocre qualité ». 

Deux poétiques de mirliton 

Jarry et Beckett proposent deux visions du « mauvais vers », deux poétiques de 
mirliton, qui définissent différemment la « faiblesse » du vers, pour mettre au jour une 
idée nouvelle du langage poétique. Jarry écrit à une époque qui dénonce le vers régulier, 
rimé, comme mode exclusif d’écriture poétique et la règle de versification comme étalon. 
Mais son interprétation du « mauvais vers » est très particulière et croise les héritages de la 
poésie depuis Rimbaud, du théâtre de foire et de l’opérette-bouffe. 

La question du genre est primordiale. Les vers « mirlitonesques » sont des vers de 
théâtre, et Jarry les associe à l’esthétique déréalisée, profondément artificielle de la 
marionnette. En outre, ce sont des vers chantés. Ils sont construits sur deux modèles qui 
cultivent le jeu avec la norme et l’autodérision : l’opérette-bouffe d’Offenbach et la 
chanson populaire. Jarry se saisit des libertés offertes par ces deux genres. Le mirliton 
sacrifie l’idée de belle poésie et de belle langue au profit d’un effet dramatique ou 
comique. C’est un vers simple et joyeux, dont l’humour glisse volontiers sur la pente du 
mauvais goût ; les refrains scatologiques de la « Chanson polonaise » d’Ubu sur la butte ou 
du « Divertissement » du Moutardier en sont des exemples retentissants. Joué, chanté, 
comique, le mirliton est d’abord un vers qui se moque de la littérature, et qui vise à faire 
rire. 

Vers de refrain, de couplet, d’air, de duo, le vers mirlitonesque est irrégulier, par 
nature ; il ajuste la métrique au rythme musical, la met au service des jeux verbaux. Après 
Laforgue, dans le sillage des décadentistes et des fumistes, Jarry finit de rompre avec les 
vieux modèles en exhibant les possibles de la forme versifiée. Parfois, le vers est 
parfaitement métrique et forme des systèmes syllabiques, strophiques, rimiques réguliers. 
Deux alexandrins du Colonel Main Forte de Costo du Moutardier du pape imposent une 
« forme » régulière pour un moment solennel : 

Le protocole veut, soucieux de la forme, 

Que de ses visiteurs l’on prenne l’uniforme (LMP, II, tableau 1, 4, 164). 

Mais cette « forme » n’est qu’un habit règlementaire, un « uniforme », en outre celui d’un 
autre : l’alexandrin n’est qu’un costume d’apparat. Jarry n’a de cesse de jeter ainsi le 
soupçon sur le vers. Parfois, on n’entend plus de mètre, comme dans le prologue d’Ubu 
sur la butte, où Guignol chante dans des vers informes, trop longs, où la rime est réduite à 
une assonance ou n’est constituée que d’un mot répété, avec des jeux d’échos internes : 
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Le vin est la vérité, une solution de vérité 
Empruntée au bois des tonneaux de bois 
Plein de vin, vous devenez semblable à un tonneau, tout en bois 
Les pantins et les guignols 
Sont de perpétuels ivrognes (USLB, 635). 

Le plus souvent, ce sont des effets de discordances ou de rupture à l’intérieur de vers 
métriques, où une syllabe manque, où une apostrophe signale la suppression d’une 
voyelle, comme dans la chanson ou le parler populaires. Des coupes audacieuses, à la fois 
héritières des poèmes symbolistes et de la tradition bouffe, font fi de la syntaxe et du mot 
au profit d’une simple homophonie, comme dans la suite du Maire de L’Objet aimé : « Sans 
habit / En chemi-/ Se, se, se » (OA, 8, 568).  

La rime, elle aussi, est instable et laisse des orphelines ; elle joue des ressorts comiques 
de l’équivoque. On peut citer les vers de la prière bilingue des Apothicaires indignes du 
Moutardier du pape : 

Que la splendeur avec la vi’ cesse 
— Memento, homo, quia pulvis es ! — (LMP, III, 1, 179). 

Il est tout à fait remarquable que, par-delà la rime, le vers mirlitonesque joue de façon 
singulière avec les sonorités : Jarry multiplie les homophonies internes, associe des 
homophones, pour disposer la matière sonore au premier plan, comme dans la tirade en 
trisyllabes de L’Objet aimé, où les effets sont concentrés dans de tous petits vers : 

Ça sent bon  
Le procès 
À succès, 
Le décès,  
Frais tout frais,  
Et les frais 
Que je f’rai 
Par après (OA, 5, 563). 

Les airs des opérettes de Jarry sont pleins de ces jeux. Dans le Moutardier, c’est le 
ressort qui anime la chorégraphie du « Pas de la mule » (du pape) (LMP, I, 1, 148), du 
« Quatuor des Cardinaux », qui, battant leur absinthe (laissant couler l’eau sur l’alcool 
selon le rituel de préparation), font dialoguer « coupe » et « coulpe » (LMP, III, 1, 177) ; 
dans « L’Air de l’oubliette », les syllabes, les mots s’enchaînent dans les vers comme si 
seule leur qualité phonique comptait : « Hou ! Hou ! Hou ! / L’Ou- / Bliette / C’est un 
trou / Rhumatismal / […] / Rendez-vous / De la diète, / De la miette, / De la suette, / 
De l’ablette, / Des poux, / Des vieux clous / De tout […]. » (LMP, III, 6, 186) 

Ainsi, chez Jarry, si le modèle de la chanson populaire permet de confirmer la ruine 
d’une ancienne idée de la poésie, l’extrême densité des jeux de sons et de mots qui 
s’exercent aux dépens de la règle ne sont pas un simple divertissement. Dans ses 
chroniques d’art, Jarry développe une théorie du jeu de mots, qui est une théorie du 
langage dramatique. Il loue ces manipulations de la langue chez Franc-Nohain : si elles 
font rire, les homophonies que le librettiste met au jour, sont aussi le lieu « d’une vérité 
révélée » (« Ceux pour qui il n’y eut point de Babel », 443). Elles ont une fonction 
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sémantique : Jarry dit qu’elles « révèlent des parentés profondes entre les mots. Où dans 
plusieurs mots, il y a une même syllabe, il y a un point commun » (443). Jarry place ainsi la 
valeur de la poésie dans l’invention de nouveaux rapports signifiants, qui passent par une 
mécanique d’associations phoniques et d’indécisions comiques sur le sens. Dans un autre 
article, « La Vérité bouffe », qui constitue le compte rendu d’une représentation du Sire de 
Vergy de Flers et Caillavet en 1903, Jarry oppose à la « vérité historique » une « vérité 
bouffe » qu’il désigne comme « supérieure » et « éternelle » (453). Il  attribue ainsi à 
l’univers parodique de l’opérette une éminente capacité à dire. Le rire est le symptôme de 
cette vérité découverte par un langage nouveau, qui trouve son emblème dans le jeu de 
sons et de mots : ce jeu, aiguilleur fantaisiste du sens, fonde la logique sémantique inédite 
du mirliton. 

Soixante-dix ans plus tard, Beckett écrit les Mirlitonnades. Il les caractérise en anglais 
avec le mot « doggerel » (cité par Knowlson dans sa biographie, Damned to Fame: the Life of 
Samuel Beckett, 568), qui désigne une poésie burlesque, « facile », proche des chansons pour 
enfants, faite de vers simples, souvent irréguliers. Mais ce vers de mirliton est très 
différent de celui de Jarry ; ses enjeux critiques sont eux aussi bien distincts. 

La mirlitonnade est un « petit poème », d’abord, parce qu’elle est un poème court, de 
deux à dix vers, eux-mêmes très courts. Variations sur la forme brève, ces petits poèmes 
relèvent tour à tour d’une forme railleuse comme l’épigramme, de l’extrême simplicité du 
haïku ou des vers ludiques de la light poetry. Certains poèmes font entendre l’écho des 
nursery rhymes. La mirlitonnade prend alors à l’occasion des airs de ritournelle : 

imagine si ceci 
un jour ceci 
un beau jour 
imagine 
si un jour 
un beau jour ceci 
si ceci 
cessait 
imagine (M, 212). 

Les mirlitons de Beckett sont donc les vers d’un recueil de « petits » poèmes, qui cultivent 
une pratique libre du mètre et de la rime. Le vers est un versicule parce qu’il est court et 
irrégulier, comme dans la comptine ou l’aphorisme. Mais la forme brève est pour le poète, 
comme le vers chanté pour Jarry, le lieu choisi pour une expérience d’écriture qui porte 
sur le langage.  

Dans les Mirlitonnades, ce qui frappe d’abord, c’est l’économie extrême de texte. Un 
poème, entre deux astérisques, peut ne contenir que quelques monosyllabes :  

rêve 
sans fin 
ni trêve 
à rien (M, 216). 

Sur les pages de l’édition de 1978, la perception de cette rareté du mot est accrue par la 
grande place laissée au blanc entre les poèmes, les larges marges, convoquant le souvenir 
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des expériences typographiques surréalistes héritières du « Coup de dés » de Mallarmé. Or 
ce que souligne le petit vers, le petit poème, chez Beckett, c’est la désarticulation du 
langage en fragments de langage gagnés par le vide, comme dans ce quatrain dont le 
premier vers s’appuie sur un silence et dont les troisième et quatrième sont séparés par un 
blanc typographique :  

d’où 
la voix qui dit 
vis 
 
d’une autre vie (M, 217). 

Les blancs jouent un même rôle que les points de suspension qui emplissent le discours 
de Bouche dans Pas Moi : ils impriment le rythme particulier d’une parole en lutte avec le 
silence, ici réduite à un minimum de mots.  Entre les troisième et quatrième vers, le blanc 
accentue en outre l’effet de chute, en retardant l’énonciation du complément de « vivre », 
pour suspendre le sens, tout en laissant ouverts ses possibles. 

À l’intérieur des fragments, la logique de phrase elle-même est mise en péril. Le 
recueil ne contient aucune ponctuation, aucune majuscule. La parole privilégie la parataxe, 
avec des effets de liste (« c’est l’heure / durcir / le cœur / partir ») (M, 219) ou défie les 
lois de la syntaxe et du sens (« silence vide nue / ne vous aura jamais / tant été /   / vide 
silence ») (M, 220). Elle enchaîne les mots sans expliciter leurs rapports (« samedi répit ») 
(M, 213). La figure maîtresse, ici, c’est l’ellipse, celle des composants de la phrase, celle 
des référents également. Les quelques ancrages temporels (« en août mil neuf cent trente-
deux ») (M, 215) parsemés dans le recueil ne sont que les contrepoints d’une parole qui 
fuit le temps dans un présent de l’indicatif intemporel (« rêve », « vis ») et dans l’infinitif 
(« aller / absent / absent / arrêter ») (M, 216). De la même manière, le poème ménage une 
indéfinition référentielle qui désancre le discours et confère au poème une dimension 
énigmatique. Les noms communs, quand ils sont actualisés, le sont avec un article indéfini 
(« un jour ») (M, 212) ou avec un article défini, mais sans qu’on puisse en identifier la 
référence (« le pire », « la nuit », « le visage » M, 210). Impossible encore de déterminer à 
qui s’adresse cette voix avec les pronoms personnels « tu » ou « vous », ou qui sont les 
référents des « il » et « lui ». L’emploi des indéfinis (« celle-là », « ceci ») renforce le 
sentiment d’une parole parcellaire, trouée d’inconnu, qui met le sens à distance. 

Au creux de cette phrase, les mots eux-mêmes se font l’écho de ce retrait du sens qui 
permet l’ouverture des possibles, par-delà la syntaxe : « néant » (M, 210, 215), « silence » 
(M, 211, 219, 220), auxquels il faut associer les pronoms indéfinis de la quantité nulle, qui 
placent le vide au centre du propos :  

rien nul 
n’aura été 
pour rien 
tant été 
rien  
nul (M, 214). 
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La répétition de mêmes mots, dans le poème mais aussi à l’échelle du recueil, relève d’une 
poétique de la difficulté de dire ; elle a aussi une fonction sémantique. Certains mots 
priment sur la syntaxe, pour créer une structure de signification polaire à l’échelle du 
recueil : « néant » / « vie », « jour » / « nuit », « dire » / « silence ». Ces mots répétés sont 
comme les « mots survivants / de la vie » (M, 217) de la « parole sans passé » des 
Mirlitonnades, condamnée à parler malgré l’échec du langage : « d’avoir trop dit n’en 
pouvant plus / jurant de ne se taire plus » (M, 211). La Mirlitonnade est le lieu d’une parole 
en bribes, au bord de l’anéantissement par le silence, qui cherche de nouvelles manières 
de dire. 

L’intérêt d’un rapprochement du mirliton avec le light verse – rapprochement 
qu’effectue Matthijs Engelberts, « Beckett et le light verse : les Mirlitonnades et Long After 
Champfort » – est que cette désignation, comme celle de « doggerel », associe une axiologie 
(l’idée d’un genre mineur), une forme (libre, brève) et une tonalité (comique, burlesque). Il 
est certain que l’humour est présent dans le recueil, comme dans ce fragment en 
octosyllabes où perce la dimension satirique de l’épigramme :  

la nuit venue où l’âme allait 
enfin lui être réclamée 
voilà-t-il pas qu’incontinent 
il la rendit une heure avant (M, 218). 

C’est l’ironie de la condition humaine, la condition d’une humanité en crise, en quête du 
sens et de la transcendance perdus, que le trait met au jour : l’écriture suggère un Dieu 
(qui « réclame », à qui on « rend »), pour mieux nier sa présence et ses pouvoirs. Beckett 
affirme l’ambiguïté tonale du recueil en précisant que ces « vers de mirliton » sont 
« tristes » : « gloomy French doggerel » (Knowlson, Damned to Fame, 568). Un quatrain, qui 
souligne cette tension, prend l’apparence d’un art poétique de la mirlitonnade :  

en face 
le pire 
jusqu’à ce 
qu’il fasse rire (M, 210). 

C’est précisément la pratique de l’ellipse et le travail d’indétermination qui accroissent les 
potentialités sémantiques des vers, et permettent une interprétation métapoétique. Sur le 
plan de l’énoncé, la rime « pire »/« rire » met au jour la tonalité tragi-comique des 
Mirlitonnades. Le petit vers minimaliste isole une articulation du discours (« jusqu’à ce ») et 
brise les groupes de sens (« ce / qu’il fasse rire »). Mais ces ruptures créent des 
homophonies, et donc des rapports nouveaux. Avec l’homonymie « face / fasse » et la 
rime équivoquée « face / à ce » (imparfaite, puisque le « e » de « ce » doit être prononcé), 
Beckett construit des liens, en dehors de la syntaxe, pour révéler une logique secrète des 
mots sous le sens. Si « en face / le pire » renvoie au petit vers sur la page, le rire constitue 
alors, comme chez Jarry, l’effet symptôme de la découverte d’un sens profond sous 
l’apparente futilité du vers. Et dans les Mirlitonnades, on trouve en effet de nombreux jeux 
verbaux et lexicaux qui ne sont pas toujours comiques : des mots valises (« un quart de 
milliasse ») (M, 210), des calembours (« noire sœur ») (M, 218), des allitérations (« le nain 
nonagénaire ») (M, 218), des équivoques (« chaque jour envie / d’être un jour en vie ») (M, 
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213), des effets d’homonymie (« d’où / la voix qui dit / vis / d’une autre vie ») (M, 217). 
Ces associations de sons et de mots produisent du jeu dans le langage : ils ouvrent des 
champs de signification nouveaux, des brèches sémantiques, où le sens est démultiplié. 

Dans cette parole, qui invente sa propre syntaxe, les mots ne sont pas juxtaposés : ils 
débordent les uns sur les autres, se confirment. Ils « s’ajoutent » pour créer du sens : 

écoute-les 
s’ajouter 
les mots 
aux mots  
sans mot (M, 211). 
 

Derrière le jeu sur l’expression « sans mot », c’est bien le mot, catégorie du langage, qui est 
congédié dans le dernier vers, et une irréductible contradiction qui émerge : la parole 
beckettienne affirme en même temps l’impuissance du langage et l’impossibilité de s’y 
soustraire. 

Les Mirlitonnades sont des poèmes miniatures. Or, leur brièveté et leur apparente 
simplicité sont les conditions mêmes d’une capacité singulière à dire. La syntaxe 
télégraphique, l’ellipse, les répétitions, le doute jeté sur le mot fondent un nouveau 
discours de l’innommable, qui exprime une critique de la capacité du poème à dire, tout en 
explorant des chemins sémantiques inédits. 

Catégorie empirique, le mirliton semble ainsi constituer, chez Jarry et Beckett, un lieu 
où le poème pense sa propre relation à la valeur. Le vers est « petit » : pauvre, court, 
boiteux, sonore, comique. Mais il est l’outil d’une expérience d’écriture qui tend à 
renverser les échelles de valeurs, en révélant les qualités poétiques de l’homophonie, de la 
rupture, de la discordance. Jarry trouve dans le vers chanté en même temps le prototype 
d’un vers factice et une forme où développer une idée du langage fondée sur la capacité 
de la syllabe à organiser du sens. Beckett exploite les ressources du bref et, comme Jarry, 
du jeu de mots et du rire, pour démultiplier le sens sur les ruines du signe, du référent, de 
la syntaxe et de la logique. Chez Jarry, le mirliton se moque de la littérature noble ; celui 
de Beckett, ironique et sombre, souligne la condition tragique de l’homme, incapable de 
dire mais contraint de parler. 

Un langage fou 

Que disent, alors, ces petits vers de Jarry et Beckett de la façon dont on peut juger la 
qualité d’un poème ? Le Théâtre mirlitonesque et les Mirlitonnades, avec leurs titres réflexifs et 
polémiques qui mettent la qualité de la poésie en jeu et en question, affirment un point de 
vue sur le poème : sa valeur ne peut être jaugée en fonction de principes d’organisation 
qui lui seraient extérieurs, ou tout n’est que supercherie. Le poème « de mirliton » tend 
ainsi à révoquer un jugement esthétique, mais aussi les fondements d’une conception du 
langage poétique (qui distribue les qualités selon des critères erronés : respect de la règle, 
clarté, logique). Le travail de coupe métrique, qui maltraite le mot et la phrase, l’absence 
totale de signes de ponctuation chez Beckett, l’extraordinaire densité des échos dans le 
vers, montrent bien la radicale singularité d’un langage de mirliton. Le sens y prend des 
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voies nouvelles (l’identité d’une syllabe, la répétition d’un mot, l’équivoque, le silence) 
pour guider le lecteur dans un espace sémantique qui dit d’une manière unique et 
originale. 

Il est intéressant que Jarry, en 1896, désigne comme « fous » les théâtres d’avant-garde, 
voués à devenir « réguliers » (« Réponses à un questionnaire sur l’art dramatique », 414) et 
qu’il s’inspire des réflexions de Bergson sur le langage du fou et ses aiguillages fantaisistes 
pour élaborer ses théories sur les associations d’idées, une piste explorée par Catherine 
Stehlin, dans « Jarry, le cours Bergson et la philosophie » (45). Le poète qui crée construit 
un nouveau dire, qui est d’abord perçu par la norme comme un incompréhensible, un 
langage insensé. Une mirlitonnade de Beckett associe poème et folie :  

comme au  
berceau 
toute parole bue 
comme au  
berceau 
folie à nouveau mue (M, 219). 
 

Dans le poème, « parole » et « folie » sont liées, par la construction syntaxique nom + 
participe passé (« parole bue » / « folie […] mue »), renforcée par l’homophonie en [y] des 
participes et par l’écho en [l]. Cette parole est-elle folle ? Nominale et elliptique, la syntaxe 
crée de l’indécision et ouvre les possibles. L’accent métrique, en outre, scinde le groupe 
déterminant + nom « au berceau » : il introduit du jeu dans le continu syntaxique, en 
même temps qu’il fait entendre une homophonie. Surtout, le poème joue avec les mots : 
avec l’expression « boire les paroles de quelqu’un », avec l’indétermination sémantique de 
« mue » (la folie est-elle « déplacée » ? « mise en mouvement » ? « transformée » ? A-t-elle 
changé de voix ?). Le sens de cette parole trouée de silence n’est pas certain, ni stable. Le 
poème convoque ainsi, à fleur de voix, les figures beckettiennes de la parole malade et du 
sujet en crise, celle de Winnie (Oh les beaux jours), de Bouche (Pas moi) ou des personnages 
de la trilogie romanesque (Molloy, Malone meurt, L’innommable), et paraît receler les germes 
de la poétique de Berceuse, que le mot « berceau » paraît annoncer. Elle préfigure en outre 
le dernier poème de Beckett « Comment dire », où il met plus nettement encore l’activité 
poétique du poème en question en l’associant à la « folie » (voir Dessons 95-101). Si 
« parole » et « folie » dialoguent, dans la mirlitonnade, c’est que le discours fou constitue, 
pour Beckett, un modèle critique du langage : le poème fait entendre un sujet en crise qui, 
dans l’effort de dire, tend à organiser sa propre logique discursive. 

Chez Jarry, il prend une autre forme dans la parole ivre des chansons à boire, où les 
mots ne comptent plus parfois que pour matériau phonique. Dans l’air des « bouteilles », 
ainsi, le Colonel enfile les mots comme des perles sonores : « Étrennons, / Égrenons / 
Ces doux noms ! / Bénédictine / Et vespétro / Et grenadine ! » (LMP, tableau 1, 6, 167). 
Saoul, le sujet organise différemment le langage, il « égrène » les mots, les associe par le 
son. L’ombre du langage fou ou ivre en même temps dénonce le langage et invite à 
proposer des modes nouveaux (poétiques) de construction du sens. 

C’est ainsi précisément parce qu’ils s’énoncent en dehors des catégories du sens que 
les textes de Jarry et Beckett sont des poèmes, dans la nouvelle définition qu’ils imposent, 



86  T I E S  – Volume 1 – 2018 
 

TIES 

au moins pour eux-mêmes, sous l’emblème du mirliton : le poème est la fabrique d’un 
langage, d’une manière de dire. C’est une parole qui invente ses propres règles, sa propre 
grammaire, ses routes vers le sens et donc les modalités mêmes de son examen ou de son 
évaluation. Et sa valeur ? Elle tiendrait alors à l’efficacité de cette parole à dire, c’est-à-
dire à créer du sens, à découvrir un « unsaid » (M, 221). 

 
Le Théâtre mirlitonesque et les Mirlitonnades constituent ainsi deux figures modernes du 

vers de mirliton. Le vers de Jarry est un vers fin de siècle, dans le corps impudique d’une 
lyrique bouffe débridée. Il s’agit d’un vers dramatique. Instrument d’une organisation plus 
large du sens dans l’espace déréalisé du théâtre « mirlitonesque » à laquelle participent la 
marionnette, ses gestes, la musique, le décor, le mirliton de Jarry exhibe sa facticité et 
déplace la logique du langage pour multiplier le potentiel de signification des vers. Le vers 
des Mirlitonnades, lui, est le vers d’un poème, au sens où il relèverait du genre qu’on 
appelle « poésie » ; c’est un vers minimal, d’après les explosions du sens, qui met le lecteur 
au bord du « vide silence » (M, 220) et du « no sense » (M, 222). Bien sûr, le vers 
« mirlitonesque » et celui de la mirlitonnade ne disent pas de la même manière. Mais il est, 
pour Jarry comme pour Beckett, l’outil d’une mécanique de dérision qui porte sur le 
langage poétique. 

Il est intéressant de noter que les deux auteurs partagent un même imaginaire du 
« mirliton », issu du modèle de la chanson (populaire, enfantine, bouffe) : vers courts, 
voire très courts (réputés simples), tradition de la réduction (avec ses effets de pauvreté et 
de parodie), de la coupure, de la répétition (réputée stérile), du jeu de sons et de mots 
(facile ou bas). Et ce sont précisément ces catégories de petite poésie que Jarry et Beckett 
vont constituer en passeuses de sens du dire poétique de mirliton, provoquant un 
renversement des échelles de valeurs et un déplacement de l’idée du poème. Ces titres, 
Théâtre mirlitonesque, Mirlitonnades, qui soulignent la dimension critique de la parole 
poétique, invitent à concevoir le poème non selon un ensemble de principes extérieurs 
(conception qui fonde l’idée d’un « mirliton »), mais comme une machine linguistique 
autonome. 

Le mirliton, cette « folie à nouveau mue » requiert ainsi chaque fois l’invention d’une 
lecture nouvelle, ouverte à l’apprentissage d’une langue inconnue, que le poème crée de 
toutes pièces à partir des éléments du discours et des outils de l’art poétique. Et c’est 
peut-être la façon dont le poème de mirliton nous invite à lire qui dit le mieux l’idée du 
poème qu’il affirme : jetant le doute sur une lecture exclusivement linéaire, le poème 
motive une lecture multiple, croisée, de la phrase, du vers et des séries verticales (rime) et 
même obliques du texte (résonances), pour parvenir à saisir le sens au carrefour des 
correspondances mises au jour par le poème.  

L’air de rien, c’est bien un jeu de bascule qu’opère le mirliton, qui pourrait faire du 
vers mirlitonesque un vers capable d’exprimer un « absolu » (comme le déclare Jarry dans 
sa conférence) et de la mirlitonnade un condensé de sens, dans un corps de petit vers.  
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