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Théitre mirlitonesque, Mirlitonnades :
valeur du « petit » chez Jarry et Beckett

Armelle Hérisson

RESUME. En 1906, Alfred Jarry congoit une collection intitulée Thédtre mirlitonesque, composée d’opérettes et de
petits Ubnu. Soixante-cing ans plus tard, Samuel Beckett publie un recueil de poémes minimalistes, les Mirlitonnades.
L’un et Pautre titres, composés sur le radical « mirliton », semblent décrier par avance la qualité de 'ceuvre : le
mirliton est un mauvais vers. La part de dérision est certaine, mais la déclaration est aussi ironique. Sous les formes
de petite poésie, les vers de Jarry et Beckett posent la question de la valeur du langage poétique. Le vers de Jarry
est un vers de théitre, chanté par des marionnettes, bouffon, irrégulier. Celui de Beckett est le vers de poémes
miniatures au bord du silence. Si le méme mot peut apparaitre au titre de ces deux recueils, qualifier des vers de
nature différente, c’est que le « mirliton » est une catégorie empirique et critique qui se déplace avec la régle. Il ne
désigne pas une sorte de vers, mais un travail de I'idée du vers et de sa valeur par le poeme. Le vers mirlitonesque,
celui des Mirlitonnades, sont deux visions du mauvais vers, deux expériences historiques du langage. Par-dela la
radicale altérité de deux poétiques du petit, des parentés se dessinent : le mirliton brouille le sens, organise des jeux
de sons et de mots. 1l se donne lui-méme comme discours fou. Cette parole folle, c’est le poéme, qui invente des

voies nouvelles vers le sens et les conditions de sa valeur.

ABSTRACT. I 1906, Alfred Jarry put together a collection of texts entitled Théatre mirlitonesque which included operettas
and short Ubn texts. Sixty five years later, Samuel Beckett published a collection of minimalist poems entitled Les Mitlitonades.
Botl titles, formed on the French word “mirliton',” seem to disqualify the value of these works in advance since the French word

mirliton” refers to bad poetry. This declaration is most certainly to be taken as self-mocking, but also ironic. Through the form of low
poetry, Jarry’s and Beckett’s verse address the question of the value of poetic langnage. On the one hand, Jarry’s verse pertains to drama,
it is grotesque and irregular and sung by puppets. On the other hand, Beckett's verse comes in the form of miniature poems verging on
silence. If the same word is nsed in the titles of such different collections it is indeed because “mirliton” is an empirical critical category
whose meaning follows the changes of rules. The word does not designate a type of verse but a consideration of the idea of verse and of its
valne through the poem. The mirlitonnesque verse, and that of Mitlitonnades, offer two visions of “poor poetry,” two historical
experiences of langnage. Beyond hwo radically different poetics of the “small,” similarities can be traced: the “mirliton” blurs meaning
and orchestrates plays on sounds and words. 1t presents itself as “mad.” And the mad disconrse is the poem, as it creates new paths
P

towards ing and new s for its value.

! « mitliton » is a French word which designates either a makeshift flute or mediocre verse.
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Le mot « mitliton » est tres polysémique. 11 désigne différents objets (une picce de
monnaie, une coiffure, un shako, une petite fliite, une patisserie) et a la particularité d’étre
employé dans le lexique de la chanson et de la littérature pour caractériser un refrain
populaire ou un « mauvais vers » (Le Grand Robert de la langue frangaise, 1514). 1l y a
toutefois un point commun entre toutes ces acceptions : 'idée de futilité, qui domine dans
Pexpression « vers de mitliton » (« vers faciles, médiocres »). Appliqué a un texte en vers,
le mot « mitliton » engage un jugement critique défavorable, il met la valeur (du vers, de la
poésie) en jeu.

Au cours des trois derniers siecles, le mot a connu deux vagues de fortune dans le
champ littéraire, toujours liées a un contexte social ou idéologique spécifique. Hans
Mattauch établit que ce sont d’abord les chanteurs de foire qui s’empatent du terme en
1723. Le mirliton est un refrain satirique, moquant d’abord la coiffure de gaze qui porte
ce nom, puis les ridicules du temps et les meeurs dépravées des grands de la cour. Ces
textes satiriques ont une forte dimension socio-politique ; ils critiquent une société et
disparaissent avec elle. A la fin du dix-neuviéme siécle, le « mitliton » surgit 2 nouveau
dans le discours littéraire, avec des enjeux bien différents. Ce n’est plus une coiffe, mais
une flate nasillarde qui est a la mode, et ses refrains de vers médiocres. En 1885, Aristide
Bruant achete les locaux du Chat noir pour y ouvtir son cabaret, « Le Mitliton », réputé
pour la grossiereté de son propriétaire. Corbiere intitule « Mitliton » un des « Rondels
pour aptres» qui ferment les Awmours jaunes (1873) ; Mallarmé nomme « Autour du
mitliton » un des poémes des Vers de circonstance (1891). En pleine «crise de vers »,
I'emploi de « mitliton » participe 2 un mouvement de remise en cause de la définition
méme de lart et du poeme.

On voit que le vers de mirliton est, au dix-huitieme siecle, un vers chanté a visée
satirique, puis, chez les Symbolistes et les Décadents, un vers qui rejette la régle de
versification et refuse de voir en elle un critere de qualité poétique. Intituler « mitliton »
un refrain ou un poéme, c’est donc engager la question de la valeur, mais I’histoire du mot
dans le discours littéraire montre également que cette fonction critique, qui passe pat une
apparente autodépréciation, s’entend dans un cadre historique : chaque « mitliton »
invente sa facon d’étre « mauvais », selon les codes de son époque.

Nous nous pencherons sur deux recueils du vingtieme siecle dont le titre se présente
sous la forme d’une variation sur le radical « mitliton » : le Théatre mirlitonesque d’Alfred
Jarry (19006), les Mirlitonnades de Samuel Beckett (1978). Dans sa « Petite Histoire du
théatre », André Degaine donne une représentation graphique de la filiation entre les deux
auteurs : il fait de Jarry la « source » du « ruisseau (d’abord souterrain) de I'avant-garde
surréalisante » qui passe par Antonin Artaud et « sort de terre » avec Beckett (Degaine,
frontispice). Le mirliton de Beckett semble un clin d’eeil a celui de Jatry ; pourtant, le mot
couvre deux réalités textuelles bien différentes.
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Le Théitre mirlitonesque, une collection prévue chez Edward Sansot en 1906, devait
rassembler des textes divers de Jatry : livrets d’opérettes-bouftes (Par la taille, 1.’Objet ainié,
Le Mountardier du pape), petits Ubu (Ubu sur la butte et Ubn intime), articles parus dans la
presse patisienne. L’édition fut interrompue apres deux volumes seulement. Certes,
Pexpérience « mirlitonesque » de Jarry poursuit celles des poetes de la fin du dix-neuvieme
siecle. Toutefois, ses vers de mitliton ne sont pas ceux d’un poéme, mais des vers
d’opérette, nourris de la veine satirique et grivoise des vaudevilles du dix-septieme siecle
(chansons légeres de circonstance, puis comédies parodiques chantées, développées dans
les foires de Saint-Germain et de Saint-Laurent). Et surtout Jarry donne au mot une
importance particuliere. Il le constitue en symbole d’une dramaturgie et en outil choisi de
son discours théorique sur le théatre.

Mirlitonnades, publié en 1978 (en francais) aux Editions de Minuit avec les Podmes, est
un recueil intimiste de notes de voyage, constitué de courts poecmes minimalistes. Ce sont
trente poemes de quelques vers, parfois seulement quelques mots, sans titres, séparés sur
la page par des astérisques. Le titre donné au recueil ne trouve pas de traduction en
anglais : les petits poémes sont consignés sous le titre de « Mirlitonnades in English » dans
les ceuvres poétiques complétes publiées aux éditions Faber & Faber (2012).

Jarry et Beckett inventent ainsi chacun, a partir de « mitliton », le nom d’un sous-genre
sous-tendu par I'idée du « petit» ou du « médiocre ». Mais cette appellation catractérise
chez Jarry le théatre, chez Beckett la poésie ; elle présente sous la méme enseigne le rire
bouffe, les frasques d’Ubu et le murmure d’une voix moderne. Le choix du mitliton, sil
implique une critique de la valeur poétique, prend sens dans une époque, dans une ceuvre,
dans un discours sur Pceuvre : le Thédtre mirlitonesque et les Mirlitonnades sont deux
interprétations a la fois historiques et personnelles d’un « petit » vers mis au service de
I'invention poétique et d’une réflexion sur le langage.

Jarry, Beckett : paradigmes internes du « mirliton »

Le sens de Théatre mirlitonesque et de Mirlitonnades s’élabore, chez Jarry et Beckett, a
I'intérieur de deux discours sur le poétique qui s’expriment dans et autour des textes des
deux auteurs.

En 1900, ce titre « Théitre mitlitonesque » est I'invention majeure de la collection de
Jarry. La série est un objet composite, fait de pieces déja écrites, mais qui n’avaient pas été
publiées, toutes marquées du sceau du « petit genre ». Elle met cote a cote des opérettes-
bouffes dans la veine parodique d’Offenbach, une réduction d’Ubx roi et des atticles
humoristiques. Le titre, avec sa part de mystére, désigne cette diversité comme un
ensemble cohérent. Pour lever un peu le voile sur ce pouvoir du mot, il faut connaitre la
préhistoire de ce titre dans le discours de Jarry. La petite flate est présente, sutr scéne, deés
Ubu roi (1. 6), mais c’est a I'occasion d’'une conférence prononcée en 1902 que Jarry
confere au mitliton une place spéciale dans son discours sur l'art dramatique. La
conférence traite de la breve existence du Théatre des Pantins (castelet lyrique d’avant-
garde qui réunit André-Ferdinand Hérold, Alfred Jarry, Franc-Nohain et les peintres nabis
autour de Claude Terrasse). En s’appuyant sur ce contexte, Jatry invente, pat analogie, une
définition nouvelle du mot: le mirliton est pour lui une « pratique de Polichinelle »
(« Conférence sur les Pantins », 422), c’est-a-dire un instrument qui transforme la voix du
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marionnettiste. Il en fait embléeme d’un théitre de marionnettes populaire auquel il
attribue des capacités de représentation supérieures (impersonnalité, universalité du geste,
infinité des possibilités). En outre, a la fin de son discours, Jarry interroge explicitement
les mérites du vers, en manipulant la charge négative du mot « mirliton » avec ces deux
questions qui invitent a renverser les jugements de valeur :

Et les vers voulus wmirlitonesques ne sont-ils pas I'expression a dessein
enfantine et simplifiée de I’absolu, sagesse des nations ?

Et puis... sont-ils plus mirlitonesques que ceux récités dans les théatres a
personnages humains et que le public applaudit de toute la compréhension
de son séant, seul point par lequel il soit en contact avec le Théatre ?
(« Conférence » 423)

Le jour de la conférence, a Bruxelles, Jarry choisit ainsi le mot « mitliton » a la fois
pour décrire un genre dramatique comique (ou ’acteur serait une marionnette, ou les vers
seraient chantés) et souligner ses enjeux (un basculement des jugements de valeur sur le
théatre et la poésie). Mais il ne donne a ses auditeurs aucune réponse a ces questions.

Le « théatre mirlitonesque » de 1906 fait clairement écho a ces réflexions : la collection
integre des livrets d’opérettes-bouffes destinés a Terrasse, peut-étre a la scene des
Pantins ; Ubu sur la butte est une réduction d’Ubn roi pour mationnettes, précédé d’un
prologue pour Guignol ; les vers des chansons et des airs sacrifient souvent la regle a un
bon mot ou a une blague potache. Petit vers dramatico-lyrique, le mirliton a une fonction
critique : il situe son objet dans le champ du mineur ou du médiocre, et participe a un
travail d’autodérision qui est au centre de la poétique des livrets de 'opérette-bouffe de ce
tournant de siecle, apres Meilhac et Halévy pour Offenbach (I.a Belle Hélene, 1864), avec
notamment Franc-Nohain pour Terrasse (La Fiancée du scaphandrier, 1902, La Botte secréte,
1903). Mais Jarry dote le mirliton d’une vertu singuliére : celle d’interroger la 1égitimité
des hiérarchies de valeurs.

Si Beckett a pu lire le texte de la conférence (aisément disponible, depuis 1962, dans le
Tout Ubu de Maurice Saillet), il n’évoque explicitement aucune filiation entre ses
Mirlitonnades et la théotie élaborée par Jarry. Et il ne s’agit plus de théatre, mais de poésie.
« Mirliton » vient en effet intégrer un paradigme discursif propre au discours beckettien :
« mitlitonnades » reléve chez Beckett d’une tradition du titre dépréciatif, que Bruno
Clément appelle « misérabilist[e] » (Clément 110), tradition inscrite dans un mouvement
plus large de dénégation de l’art, qui tend a renvoyer, en soulignant les ratés de I’écriture,
a un impossible de la littérature et du langage. Tout comme la « dramaticule », la
«pochade », la « foirade » ou les « textes pour tiens », la « mirlitonnade » est un de ces
sous-genres, ou gentes miniatures et beckettiens de la faillite annoncée de 'ceuvre.

Les Mirlitonnades sont d’abord des écrits sans importance, petites notes sut feuilles
volantes ; Beckett les « griffonne sur le premier bout de papier qui lui tombe sous la
main » (Knowlson 811). Il décline en outre I'idée de petitesse et de futilité dans les mots
qu’il emploie pour qualifier les vers mémes de ces poemes : « rimailles », « rimeries »,
«versicules » (811). Beckett constitue ainsi le recueil de 1978 comme un autre « petit
genre », poétique cette fois, placé sous I’étiquette du « mauvais vers ».
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On voit que, chez Jarry et Beckett, le mirliton est attaché a un genre (le théatre, la
poésie) pour le désigner comme mineur par le recours a des catégories littéraires
polémiques, convoquant 'ombre du « mauvais vers », du « mauvais poeme », du « mauvais
théatre », de I’échec de la poésie. Mais cette appellation dépréciative est prise, chez 'un
comme chez l'autre, dans un systeme de pensée qui souligne sa valeur ironique. Les textes
du Théatre mirlitonesque et des Mirlitonnades impliquent le lecteur dans une activité critique :
ils invitent a une réflexion sur la valeur de la poésie et de la littérature, dans les formes
de vers qu’on dit « petits » ou de « médiocre qualité ».

Deux poétiques de mirliton

Jarry et Beckett proposent deux visions du « mauvais vers», deux poétiques de
mitliton, qui définissent différemment la « faiblesse » du vers, pour mettre au jour une
idée nouvelle du langage poétique. Jarry écrit a une époque qui dénonce le vers régulier,
rimé, comme mode exclusif d’écriture poétique et la régle de versification comme étalon.
Mais son interprétation du « mauvais vers » est trés particuliere et croise les héritages de la
poésie depuis Rimbaud, du théatre de foire et de Popérette-bouffe.

La question du genre est primordiale. Les vers « mitlitonesques » sont des vers de
théatre, et Jarry les associe a lesthétique déréalisée, profondément artificielle de la
marionnette. En outre, ce sont des vers chantés. Ils sont construits sur deux modeles qui
cultivent le jeu avec la norme et l'autodérision : I'opérette-bouffe d’Offenbach et la
chanson populaire. Jarry se saisit des libertés offertes par ces deux genres. Le mitliton
sacrifie 'idée de belle poésie et de belle langue au profit d’un effet dramatique ou
comique. C’est un vers simple et joyeux, dont ’humour glisse volontiers sur la pente du
mauvais gout ; les refrains scatologiques de la « Chanson polonaise » d’Ubw sur la butte ou
du « Divertissement » du Moutardier en sont des exemples retentissants. Joué, chanté,
comique, le mirliton est d’abord un vers qui se moque de la littérature, et qui vise a faire
rire.

Vers de refrain, de couplet, d’air, de duo, le vers mirlitonesque est irrégulier, par
nature ; il ajuste la métrique au rythme musical, la met au service des jeux verbaux. Apres
Laforgue, dans le sillage des décadentistes et des fumistes, Jarry finit de rompre avec les
vieux modeéles en exhibant les possibles de la forme versifiée. Parfois, le vers est
patfaitement métrique et forme des systémes syllabiques, strophiques, rimiques réguliers.
Deux alexandrins du Colonel Main Forte de Costo du Moutardier du pape imposent une
« forme » réguliere pour un moment solennel :

Le protocole veut, soucieux de la forme,

Que de ses visiteurs I'on prenne uniforme (LMP, 11, tableau 1, 4, 164).

Mais cette « forme » n’est qu’un habit reglementaire, un « uniforme », en outre celui d’un
autre : P'alexandrin n’est qu’un costume d’apparat. Jarry n’a de cesse de jeter ainsi le
soupcon sur le vers. Parfois, on n’entend plus de metre, comme dans le prologue d’Ubn
sur la butte, ou Guignol chante dans des vers informes, trop longs, ou la rime est réduite a
une assonance ou n’est constituée que d’un mot répété, avec des jeux d’échos internes :
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Le vin est la vérité, une solution de vérité

Empruntée au bois des tonneaux de bois

Plein de vin, vous devenez semblable a un tonneau, tout en bois
Les pantins et les guignols

Sont de perpétuels ivrognes (USLB, 635).

Le plus souvent, ce sont des effets de discordances ou de rupture a lintérieur de vers
métriques, ou une syllabe manque, ou une apostrophe signale la suppression d’une
voyelle, comme dans la chanson ou le patler populaires. Des coupes audacieuses, a la fois
héritieres des poémes symbolistes et de la tradition bouffe, font fi de la syntaxe et du mot
au profit d’une simple homophonie, comme dans la suite du Maire de L.’Obyer aimié : « Sans
habit / En chemi-/ Se, se, se » (OA, 8, 568).

La rime, elle aussi, est instable et laisse des orphelines ; elle joue des ressorts comiques
de I’équivoque. On peut citer les vers de la priere bilingue des Apothicaires indignes du
Moutardier du pape :

Que la splendeur avec la vi’ cesse
— Memento, homo, quia pulvis es ! — (LMP, 111, 1, 179).

11 est tout a fait remarquable que, par-dela la rime, le vers mirlitonesque joue de fagon
singuliére avec les sonorités : Jarry multiplie les homophonies internes, associe des
homophones, pour disposer la matiére sonore au premier plan, comme dans la tirade en
trisyllabes de L’Objet aimé, ou les effets sont concentrés dans de tous petits vers :

Ca sent bon

Le proces

A succes,

Le déces,

Frais tout frais,

Et les frais

Que je frai

Par apres (0A4, 5, 563).

Les airs des opérettes de Jarry sont pleins de ces jeux. Dans le Moutardier, c’est le
ressort qui anime la chorégraphie du « Pas de la mule » (du pape) (LMP, 1, 1, 148), du
«Quatuor des Cardinaux », qui, battant leur absinthe (laissant couler I’eau sur I'alcool
selon le rituel de préparation), font dialoguer « coupe » et « coulpe » (LMP, 111, 1, 177) ;
dans « L’Air de Poubliette », les syllabes, les mots s’enchainent dans les vers comme si
seule leur qualité phonique comptait: « Hou! Hou ! Hou! / L’Ou- / Bliette / C’est un
trou / Rhumatismal / [...] / Rendez-vous / De la diéte, / De la miette, / De la suette, /
De l’ablette, / Des poux, / Des vieux clous / De tout [...]. » (LMP, 111, 6, 186)

Ainsi, chez Jatry, si le modele de la chanson populaite permet de confirmer la ruine
d’une ancienne idée de la poésie, I'extréme densité des jeux de sons et de mots qui
s’exercent aux dépens de la régle ne sont pas un simple divertissement. Dans ses
chroniques d’art, Jarry développe une théorie du jeu de mots, qui est une théorie du
langage dramatique. Il loue ces manipulations de la langue chez Franc-Nohain : si elles
font rire, les homophonies que le librettiste met au jour, sont aussi le lieu « d’'une vérité
révélée » (« Ceux pour qui il n’y eut point de Babel », 443). Elles ont une fonction
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sémantique : Jarry dit qu’elles « révelent des parentés profondes entre les mots. Ou dans
plusieurs mots, il y a une méme syllabe, il y a un point commun » (443). Jarry place ainsi la
valeur de la poésie dans I'invention de nouveaux rapports signifiants, qui passent par une
mécanique d’associations phoniques et d’indécisions comiques sur le sens. Dans un autre
article, « La Vérité bouffe », qui constitue le compte rendu d’une représentation du Sire de
Vergy de Flers et Caillavet en 1903, Jarry oppose a la « vérité historique » une « vérité
bouffe » qu’il désigne comme « supéricure » et « éternelle » (453). Il attribue ainsi a
P'univers parodique de opérette une éminente capacité a dire. Le rire est le symptome de
cette vérité découverte par un langage nouveau, qui trouve son embléme dans le jeu de
sons et de mots : ce jeu, aiguilleur fantaisiste du sens, fonde la logique sémantique inédite
du mirliton.

Soixante-dix ans plus tard, Beckett écrit les Mirlitonnades. 11 les caractérise en anglais
avec le mot « doggerel » (cité par Knowlson dans sa biographie, Dammned to Fame: the Life of
Samunel Beckett, 568), qui désigne une poésie burlesque, « facile », proche des chansons pour
enfants, faite de vers simples, souvent irréguliers. Mais ce vers de mirliton est trés
différent de celui de Jarry ; ses enjeux critiques sont eux aussi bien distincts.

La mitlitonnade est un « petit poeme », d’abord, parce qu’elle est un poeme court, de
deux a dix vers, eux-mémes trés courts. Variations sur la forme breve, ces petits poemes
relevent tour a tour d’une forme railleuse comme I’épigramme, de P'extréme simplicité du
hatku ou des vers ludiques de la /ight poetry. Certains poemes font entendre I’écho des
nursery rhymes. La mirlitonnade prend alors a I'occasion des airs de ritournelle :

imagine si ceci
un jour ceci

un beau jour
imagine

si un jour

un beau jour ceci
si ceci

cessait

imagine (M, 212).

Les mirlitons de Beckett sont donc les vers d’un recueil de « petits » poémes, qui cultivent
une pratique libre du metre et de la rime. Le vers est un versicule parce qu’il est court et
irrégulier, comme dans la comptine ou 'aphorisme. Mais la forme bréve est pour le pocte,
comme le vers chanté pour Jarry, le lieu choisi pour une expérience d’écriture qui porte
sur le langage.

Dans les Mirlitonnades, ce qui frappe d’abord, c’est ’économie extréme de texte. Un
poeme, entre deux astérisques, peut ne contenir que quelques monosyllabes :

réve

sans fin

ni tréve

a rien (M, 210).

Sur les pages de I’édition de 1978, la perception de cette rareté du mot est accrue par la
grande place laissée au blanc entre les poémes, les larges marges, convoquant le souvenir
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des expériences typographiques surréalistes héritiecres du « Coup de dés » de Mallarmé. Or
ce que souligne le petit vers, le petit poeme, chez Beckett, c’est la désatticulation du
langage en fragments de langage gagnés par le vide, comme dans ce quatrain dont le
premier vers s’appuie sur un silence et dont les troisieme et quatrieme sont séparés par un

blanc typographique :

d’ou
la voix qui dit
vis

d’une autre vie (M, 217).

Les blancs jouent un méme role que les points de suspension qui emplissent le discours
de Bouche dans Pas Moi : ils impriment le rythme particulier d’une patole en lutte avec le
silence, ici réduite 2 un minimum de mots. Entre les troisieme et quattiéme vers, le blanc
accentue en outre I'effet de chute, en retardant I’énonciation du complément de « vivre »,
pour suspendre le sens, tout en laissant ouverts ses possibles.

A Tintérieur des fragments, la logique de phrase elle-méme est mise en péril. Le
recueil ne contient aucune ponctuation, aucune majuscule. La parole privilégie la parataxe,
avec des effets de liste (« c’est I’heute / dutcir / le ceeut / pattr ») (M, 219) ou défie les
lois de la syntaxe et du sens (« silence vide nue / ne vous aura jamais / tant été / / vide
silence ») (M, 220). Elle enchaine les mots sans expliciter leurs rapports (« samedi répit »)
(M, 213). La figure maitresse, ici, c’est ellipse, celle des composants de la phrase, celle
des référents également. Les quelques ancrages temporels (« en aott mil neuf cent trente-
deux ») (M, 215) parsemés dans le recueil ne sont que les contrepoints d’une parole qui
fuit le temps dans un présent de l'indicatif intemporel (« téve », « vis ») et dans linfinitif
(«aller / absent / absent / atréter ») (M, 216). De la méme maniére, le poéme ménage une
indéfinition référentielle qui désancre le discours et confere au poéme une dimension
énigmatique. Les noms communs, quand ils sont actualisés, le sont avec un article indéfini
(«un jour») (M, 212) ou avec un article défini, mais sans qu’on puisse en identifier la
référence («le pire », « la nuit », « le visage » M, 210). Impossible encore de déterminer a
qui s’adresse cette voix avec les pronoms personnels « tu» ou « vous », ou qui sont les
référents des «il» et «lui». L’emploi des indéfinis («celle-la», «ceci») renforce le
sentiment d’une parole parcellaire, trouée d’inconnu, qui met le sens a distance.

Au creux de cette phrase, les mots eux-mémes se font ’écho de ce retrait du sens qui
permet Pouverture des possibles, par-dela la syntaxe : « néant » (M, 210, 215), « silence »
(M, 211, 219, 220), auxquels il faut associer les pronoms indéfinis de la quantité nulle, qui
placent le vide au centre du propos :

rien nul
n’aura été
pour rien
tant été

rien

nul (M, 214).
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La répétition de mémes mots, dans le poéme mais aussi a ’échelle du recueil, releve d’une
poétique de la difficulté de dire ; elle a aussi une fonction sémantique. Certains mots
priment sur la syntaxe, poutr créer une structure de signification polaite a I’échelle du
recueil : « néant» / «vie », «jour » / « nuit », « dire » / «silence ». Ces mots répétés sont
comme les «mots sutvivants / de la vie» (M, 217) de la « parole sans passé» des
Mirlitonnades, condamnée a parler malgré I’échec du langage : « d’avoir trop dit n’en
pouvant plus / jurant de ne se taire plus » (M, 211). La Mirlitonnade est le lieu d’une parole
en bribes, au bord de I'anéantissement par le silence, qui cherche de nouvelles maniéres

de dire.

L’intérét dun rapprochement du mirliton avec le /ght werse — rapprochement
qu’effectue Matthijs Engelberts, « Beckett et le /lght verse : les Mirlitonnades et Long After
Champfort » — est que cette désignation, comme celle de « doggere/ », associe une axiologie
('idée d’un genre mineur), une forme (libre, breve) et une tonalité (comique, butlesque). 11
est certain que ’humour est présent dans le recueil, comme dans ce fragment en
octosyllabes ou perce la dimension satirique de I’épigramme :

la nuit venue ou I’ame allait

enfin lui étre réclamée

voila-t-il pas quincontinent

il la rendit une heure avant (M, 218).

C’est lironie de la condition humaine, la condition d’'une humanité en crise, en quéte du
sens et de la transcendance perdus, que le trait met au jour : écriture suggere un Dieu
(qui « réclame », a qui on « rend »), pour mieux nier sa présence et ses pouvoirs. Beckett
affirme P'ambiguité tonale du recueil en précisant que ces «vers de mitliton » sont
« tristes » : « gloomy French doggerel » (Knowlson, Dammned to Fame, 568). Un quatrain, qui
souligne cette tension, prend "apparence d’un art poétique de la mirlitonnade :

en face

le pire

jusqu’a ce

qu’il fasse rire (M, 210).

C’est précisément la pratique de Pellipse et le travail d’indétermination qui accroissent les
potentialités sémantiques des vers, et permettent une interprétation métapoétique. Sur le
plan de Iénoncé, la rime « pite »/«tite » met au jour la tonalité tragi-comique des
Mirlitonnades. Le petit vers minimaliste isole une articulation du discours (« jusqu’a ce ») et
brise les groupes de sens («ce / qu’il fasse tite »). Mais ces ruptures créent des
homophonies, et donc des rapports nouveaux. Avec '’homonymie « face / fasse » et la
rime équivoquée « face / a ce » (impatfaite, puisque le « e » de « ce » doit étre prononcé),
Beckett construit des liens, en dehors de la syntaxe, pour révéler une logique secrete des
mots sous le sens. Si « en face / le pire » renvoie au petit vers sur la page, le rire constitue
alors, comme chez Jarry, Peffet symptome de la découverte d’'un sens profond sous
Papparente futilité du vers. Et dans les Mirlitonnades, on trouve en effet de nombreux jeux
verbaux et lexicaux qui ne sont pas toujours comiques : des mots valises (« un quart de
milliasse ») (M, 210), des calembours (« noire sceur ») (M, 218), des allitérations (« le nain
nonagénaire ») (M, 218), des équivoques (« chaque jour envie / d’étre un jout en vie ») (M,
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213), des effets d’homonymie (« d’ou / la voix qui dit / vis / d’'une autre vie ») (M, 217).
Ces associations de sons et de mots produisent du je# dans le langage : ils ouvrent des
champs de signification nouveaux, des breches sémantiques, ou le sens est démultiplié.

Dans cette parole, qui invente sa propre syntaxe, les mots ne sont pas juxtaposés : ils
débordent les uns sur les autres, se confirment. Ils « s’ajoutent » pour créer du sens :

écoute-les
s’ajouter
les mots
aux mots

sans mot (M, 211).

Detriere le jeu sur I'expression « sans mot », c’est bien le mot, catégorie du langage, qui est
congédié dans le dernier vers, et une irréductible contradiction qui émerge : la parole
beckettienne affirme en méme temps I'impuissance du langage et 'impossibilité de s’y
soustraire.

Les Mirlitonnades sont des poémes miniatures. Or, leur brieveté et leur apparente
simplicité sont les conditions mémes d’une capacité singuliere a dire. La syntaxe
télégraphique, lellipse, les répétitions, le doute jeté sur le mot fondent un nouveau
discours de 'innommable, qui exprime une critique de la capacité du poeme a dire, tout en
explorant des chemins sémantiques inédits.

Catégorie empirique, le mitliton semble ainsi constituer, chez Jarry et Beckett, un lieu
ou le poéme pense sa propre relation a la valeur. Le vers est « petit» : pauvre, coutft,
boiteux, sonore, comique. Mais il est Poutil d’une expérience d’écriture qui tend a
renverser les échelles de valeurs, en révélant les qualités poétiques de ’'homophonie, de la
rupture, de la discordance. Jarry trouve dans le vers chanté en méme temps le prototype
d’un vers factice et une forme ou développer une idée du langage fondée sur la capacité
de la syllabe a organiser du sens. Beckett exploite les ressources du bref et, comme Jarry,
du jeu de mots et du rire, pour démultiplier le sens sur les ruines du signe, du référent, de
la syntaxe et de la logique. Chez Jatry, le mitliton se moque de la littérature noble ; celui
de Beckett, ironique et sombre, souligne la condition tragique de ’homme, incapable de
dire mais contraint de parler.

Un langage fou

Que disent, alors, ces petits vers de Jatry et Beckett de la facon dont on peut juger la
qualité d’un poeme ? Le Thédatre mirlitonesque et les Mirlitonnades, avec leurs titres réflexifs et
polémiques qui mettent la qualité de la poésie en jeu et en question, affirment un point de
vue sur le poeme : sa valeur ne peut étre jaugée en fonction de principes d’organisation
qui lui seraient extérieurs, ou tout n’est que supercherie. Le poéme « de mirliton » tend
ainsi a révoquer un jugement esthétique, mais aussi les fondements d’une conception du
langage poétique (qui distribue les qualités selon des criteres erronés : respect de la régle,
clarté, logique). Le travail de coupe métrique, qui maltraite le mot et la phrase, ’absence
totale de signes de ponctuation chez Beckett, 'extraordinaire densité des échos dans le
vers, montrent bien la radicale singularité d’un langage de mitliton. Le sens y prend des
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voies nouvelles (identité d’une syllabe, la répétition d’un mot, ’équivoque, le silence)
pour guider le lecteur dans un espace sémantique qui 4i# d’une maniere unique et
originale.

11 est intéressant que Jarry, en 1896, désigne comme « fous » les théatres d’avant-garde,
voués a devenir « réguliers » (« Réponses a un questionnaire sur I’art dramatique », 414) et
qu’il s’inspire des réflexions de Bergson sur le langage du fou et ses aiguillages fantaisistes
pour élaborer ses théories sur les associations d’idées, une piste explorée par Catherine
Stehlin, dans « Jarry, le cours Bergson et la philosophie » (45). Le pocte qui ¢ée construit
un nouveau dire, qui est d’abord percu par la norme comme un incompréhensible, un
langage insensé. Une mirlitonnade de Beckett associe poe¢me et folie :

comme au
berceau

toute parole bue

comme au

berceau

folie a nouveau mue (M, 219).

Dans le poeme, « parole » et « folie » sont liées, par la construction syntaxique nom +
patticipe passé (« patole bue » / « folie [...] mue »), tenforcée par I’'homophonie en [y] des
participes et par I’écho en [l]. Cette parole est-elle folle » Nominale et elliptique, la syntaxe
crée de Iindécision et ouvre les possibles. L’accent métrique, en outre, scinde le groupe
déterminant + nom «au betceau » : il introduit du jeu dans le continu syntaxique, en
méme temps qu’il fait entendre une homophonie. Surtout, le poeme joue avec les mots :
avec Pexpression « boire les paroles de quelqu’un », avec 'indétermination sémantique de
«mue » (la folie est-elle « déplacée » ? « mise en mouvement » ? « transformée » ? A-t-elle
changé de voix ?). Le sens de cette parole trouée de silence n’est pas certain, ni stable. Le
poeme convoque ainsi, a fleur de voix, les figures beckettiennes de la parole malade et du
sujet en crise, celle de Winnie (Oh fes beaux jours), de Bouche (Pas moi) ou des personnages
de la trilogie romanesque (Molloy, Malone meurt, L innommable), et parait receler les germes
de la poétique de Bervense, que le mot « berceau » parait annoncer. Elle préfigure en outre
le dernier poeme de Beckett « Comment dire », ou il met plus nettement encore activité
poétique du poéme en question en l’associant a la « folie » (voir Dessons 95-101). Si
« parole » et « folie » dialoguent, dans la mirlitonnade, c’est que le discours fou constitue,
pour Beckett, un modele critique du langage : le poeme fait entendre un sujet en crise qui,
dans P’effort de dire, tend a organiser sa propre logique discursive.

Chez Jarry, il prend une autre forme dans la parole ivre des chansons a boite, ou les
mots ne comptent plus parfois que pour matériau phonique. Dans l'air des « bouteilles »,
ainsi, le Colonel enfile les mots comme des petles sonores : « Etrennons, / Egrenons /
Ces doux noms ! / Bénédictine / Et vespétro / Et grenadine | » (LMP, tableau 1, 6, 167).
Saoul, le sujet organise différemment le langage, il « égréne » les mots, les associe par le
son. L’ombre du langage fou ou ivre en méme temps dénonce le langage et invite a
proposer des modes nouveaux (poétiques) de construction du sens.

C’est ainsi précisément patce qu’ils s’énoncent en dehors des catégories du sens que
les textes de Jarry et Beckett sont des poémes, dans la nouvelle définition qu’ils imposent,
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au moins poutr eux-mémes, sous 'embléme du mirliton : le poeme est la fabrique d’un
langage, d’'une maniére de dire. C’est une parole qui invente ses propres regles, sa propre
grammaire, ses routes vers le sens et donc les modalités mémes de son examen ou de son
évaluation. Et sa valeur ? Elle tiendrait alors a lefficacité de cette patrole a dire, c’est-a-
dire a créer du sens, a découvtir un « unsaid » (M, 221).

Le Théatre mirlitonesque et les Mirlitonnades constituent ainsi deux figures modernes du
vers de mitliton. Le vers de Jarry est un vers fin de siecle, dans le corps impudique d’une
lyrique bouffe débridée. Il s’agit d’un vers dramatique. Instrument d’une organisation plus
large du sens dans I'espace déréalisé du théatre « mirlitonesque » a laquelle patticipent la
marionnette, ses gestes, la musique, le décor, le mirliton de Jarry exhibe sa facticité et
déplace la logique du langage pour multiplier le potentiel de signification des vers. Le vers
des Mirlitonnades, 1ui, est le vers d’'un poéme, au sens ou il reléverait du genre quon
appelle « poésie » ; c’est un vers minimal, d’apres les explosions du sens, qui met le lecteur
au bord du «vide silence» (M, 220) et du«no sense» (M, 222). Bien sur, le vers
« mirlitonesque » et celui de la mirlitonnade ne disent pas de la méme maniere. Mais il est,
pour Jarry comme pour Beckett, I'outil d’une mécanique de dérision qui porte sur le
langage poétique.

Il est intéressant de noter que les deux auteurs partagent un méme imaginaire du
« mirliton », issu du modele de la chanson (populaire, enfantine, bouffe) : vers coutts,
voire tres courts (réputés simples), tradition de la réduction (avec ses effets de pauvreté et
de parodie), de la coupure, de la répétition (réputée stérile), du jeu de sons et de mots
(facile ou bas). Et ce sont précisément ces catégories de petite poésie que Jarry et Beckett
vont constituer en passeuses de sens du dire poétique de mirliton, provoquant un
renversement des échelles de valeurs et un déplacement de I'idée du poéme. Ces titres,
Théitre mirlitonesque, Mirlitonnades, qui soulignent la dimension critique de la parole
poétique, invitent a concevoir le poéme non selon un ensemble de principes extérieurs
(conception qui fonde Iidée d’un « mirliton »), mais comme une machine linguistique
autonome.

Le mirliton, cette « folie a nouveau mue » requiert ainsi chaque fois I'invention d’une
lecture nouvelle, ouverte a I'apprentissage d’une langue inconnue, que le poéme crée de
toutes pieces a partit des éléments du discours et des outils de I'art poétique. Et c’est
peut-étre la fagon dont le poéme de mitliton nous invite a lire qui dit le mieux l'idée du
poeme qu’il affirme : jetant le doute sur une lecture exclusivement linéaire, le poeme
motive une lecture multiple, croisée, de la phrase, du vers et des séries verticales (rime) et
méme obliques du texte (résonances), pour parvenir a saisir le sens au carrefour des
cotrespondances mises au jour par le poe¢me.

L’air de rien, c’est bien un jeu de bascule qu’opere le mirliton, qui pourrait faire du
vers mirlitonesque un vers capable d’exprimer un « absolu » (comme le déclare Jarry dans
sa conférence) et de la mirlitonnade un condensé de sens, dans un corps de petit vers.
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