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Troublantes Usurpations

La figure du showrunner shakespearien comme
imposteur : Shakespeare, Branagh, Lindelof, Welles

Sarah Hatchuel

RESUME. Cet article étudic le showrunner shakespearien comme imposteur, nous amenant du théitre de
Shakespeare jusqu’aux séries télévisées de Damon Lindelof, en passant par le cinéma d’Orson Welles. Dans le cas
du dramaturge élisabéthain William Shakespeare, non-aristocrate et simple fils de gantier de province : a travers des
préjugés de classe, I'identité de 'auteur décoit ceux qui ne peuvent imaginer que des picces si extraordinaires puissent
avoir été écrites par un homme du peuple. Quand Kenneth Branagh, issu d’un milieu ouvrier nord-irlandais, a osé
adapter les picces de Shakespeate au cinéma a la fin des années 1980, la presse s’est demandé s’il pouvait étre a la
hauteur de P'acteur-réalisateur Laurence Olivier ? Quelques années plus tard, le discours s’est inversé : Branagh se
fait un nom en tant que réalisateur shakespearien et décoit alors ceux qui ne s’attendent pas 2 le voir s’atteler a des
films de genre hollywoodiens. En convoquant, dans la série LOST (ABC, 2004-2010), les themes et motifs des
romances tardives de Shakespeare, le showrunner Damon Lindelof finit par décevoir une grande partie du public :
LOST a été considérée comme une ceuvre trompeuse, sans plan préalable. Finalement, on pourra se demander si le
showrnnner shakespearien qui a le mieux géré la pression critique n’est pas Orson Welles. Avec son film-essai F for

Fake (1973), il assume la part d’imposture qu’il y a en tout artiste et en tout art, dés qu’il y a marché de lart.

ABSTRACT. This article examines the Shakespearean showrunner as imposter, taking us from Shakespeare’s theatre to
Damon Lindelofs television series, via the cinema of Orson Welles. In the case of the Elizabethan playwright William Shakespeare, a
non-aristocrat and the son of a provincial glove-maker: through class prejudices, the anthor’s identity disappointed those who conld not
imagine that such extraordinary plays could have been written by a man of the people. When Kenneth Branagh, from a working-class
background in Northern Ireland, dared to adapt Shakespeare’s plays for the screen in the late 1980s, the press asked if he conld measnre
up to the actor-director Lanrence Olivier. A few years later, the debate was reversed: Branagh had made a name for bimself as a
Shakespearean director, and disappointed those who did not expect to see him tackle Hollywood genre films. By invoking the themes and
motifs of Shakespeare’s late romances in the series LOST (ABC, 2004-2010), showrunner Damon Lindelof ended up disappointing
a large part of the public: LOST was seen as a deceptive work, with no pre-plan. In the end, we might ask ourselves whether the
Shakespearean showrunner who handled the critical pressure best wasn’t Orson Welles. With his filmic essay F for Fake (1973), he

acknowledged the imposture that is part and parcel of every artist and every art form, as soon as there is an art market.
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Cet article sur le showrunner shakespearien comme imposteur m’aménera du
théatre de Shakespeare jusqu’aux séries télévisées de Damon Lindelof, en passant
par le cinéma d’Orson Welles. Comme la satire et la parodie sont souvent révélatrices
des discours contemporains, il est fructueux de commencer la réflexion sur
I'imposture en art a partir d’'un sketch datant d’il y a trente ans — « L’artiste-peintre »
des Inconnus.

VIDEOQO : Les Inconnus — a set (peinture - sculpture)

A travers cette satire de l'art contemporain ot un peintre-sculpteur (joué par
Didier Bourdon) montre ses ceuvres et parle de son processus créatif avec une tres
haute opinion de sa personne, les Inconnus mettaient déja en lumiere plusieurs
éléments qui vont servir de guide a cette réflexion. L’ imposteur est celui qui trompe
le public, celui qui se fait passer pour le grand artiste qu’il n’est pas en déployant un
discours pseudo-intellectuel : « destructureur d’intemporalité, modeleur de vide,
animateur d’espace, osmose entre le tube, les poils, la toile et 'alchimie du corps ».
Notons que le discours sur 'imposture artistique porte sur un homme étranger,
doublement autre (roumain et argentin, au « double statut...intéressant »), présenté
comme vénal (sa signature est une somme d’argent), entretenu sur fonds publics,
paresseux, fou et sans conscience professionnelle (« Ah ben c’est parfait, ¢ca ! »
déclare-t-il, satisfait apres avoir balancé de la peinture a 'aveugle sur une toile). Ses
« toiles pour pigeons » sont symptomatiques d'une démarche artistique baclée et
littéralement merdigue (puisque réalisées avec du guano), uniquement destinée a
gruger des acheteurs naifs. Lorsque le journaliste prend le peintre en batiment pour
Partiste-peintre (car ils ont la méme coupe de cheveux), le sketch révele que
I'imposteur n’est ni artiste ni artisan : il est celui qui ne planifie rien, qui se laisse
uniquement guider par des gestes spontanés, faits au hasard, sans penser au préalable
leur signification ni leur portée.

La notion d’imposture en art se jouerait donc a la fois autour d’un systeme (le
marché de l'art contemporain, qui transfigurerait le banal a outrance), autour de la
figure de l'auteur (qui se « foutrait de la gueule du monde mais avec une sorte de
crédibilité ») et autour des ceuvres elles-mémes (qui seraient des ceuvres « pour
pigeons », des ceuvres impensées, baladant un public captif et nigaud). Pour qu’il y
ait sentiment d’imposture, il faut qu’il y ait eu promesse et attente liées a un nom ou a
une ceuvre, puis déception ou désillusion — ce qui peut révéler des biais idéologiques
marqués. Dans le cas du dramaturge élisabéthain William Shakespeare, c’est une
ceuvre gigantesque, riche et complexe qui, a partir du XIX¢ siccle, a semblé ne pas
étre en adéquation avec son auteur, non-aristocrate et simple fils de gantier de
province : a travers des préjugés de classe, I'identité de 'auteur décoit celles et ceux
qui ne peuvent imaginer que des pieces si extraordinaires puissent avoir été écrites
par un homme du peuple. Quand Kenneth Branagh, issu d’un milieu ouvrier nord-
irlandais, a osé adapter les pieces de Shakespeare au cinéma a la fin des années 1980,
la presse s’est enflammée : peut-il étre a la hauteur de Pacteur-réalisateur Laurence
Olivier ?
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Quelques années plus tard, le discours s’est inversé : Branagh s’est fait un nom
en tant que réalisateur shakespearien et décoit alors celles et ceux qui ne s’attendent
pas a le voir s’atteler a des films de genre hollywoodiens comme Dead Again (1991),
Frankenstein (1994), Thor (2011) ou Cinderella (2015). L’auteur décoit alors, ou plutdt
fait ressentir un sentiment d’échec, parce quil ne semble plus a la hauteur de lui-
méme. En convoquant, dans la série LOST (ABC, 2004-2010), les thémes et motifs
des romances tardives de Shakespeare, le showrunner Damon Lindelof a fini par
décevoir une grande partie du public qui suivait les aventures mystérieuses des
rescapés sur Ille depuis six ans et souhaitaient une fin fondée sur des révélations
ultimes au lieu d’un dénouement construit autour de I’harmonie, 'amour et les
retrouvailles. LOST a été considérée comme une ceuvre trompeuse, sans plan
préalable, qui a fait perdre son temps a ses fans. Finalement, on pourra se demander
sile showrunner shakespearien! qui a le mieux géré la pression critique n’est pas Orson
Welles. Avec son film-essai I for Fake (1973), il assume la part d’'imposture quil y a
en tout artiste et en tout art, des qu'il y a marché de l'art.

L’univers théatral de Shakespeare fourmille d’histoires d’imposture. Macheth et les
tétralogies historiques sont fondées sur I'idée que le nouveau roi et sa lignée sont
illégitimes et que le pouvoir a été usurpé, avec des conséquences sur les plans
microcosmiques et macrocosmiques : avec un roi illégitime sur le trone, le monde
sort de ses gonds. Puisque toutes les pieces font de trés nombreuses références
métathéatrales au fait qu’elles sont jouées par des acteurs devant un public, elles
révelent que le monde est une scene, que les puissants sont tous des acteurs, voire
des imposteurs, et que nous jouons tous un role influencé par des constructions
sociales. Les ambivalences, les mysteres et les ambiguités des pieces sont source
d’innombrables interprétations par les critiques, metteurs en sceéne, acteurs et
réalisateurs. Le caractére « indécidable » des textes shakespeariens a été amplement
démontré : en matiére politique, économique, sociale et religieuse, les positions
varient d’une piéce a l'autre, au gré des intrigues et des personnages. Ces mystéres et
ces ambiguités se manifestent déja dans nos connaissances sur Shakespeare,
I’homme. Shakespeare, auteur célébré de son vivant et dont le succés a traversé les
siecles, est loin d’avoir livré tous ses secrets. Sa jeunesse, sa personnalité, ses
penchants amoureux, sa religion, méme — tout cela reste encore insaisissable voire
inconnu et sujet a conjecture. Mais personne du temps de Shakespeare n’émet le
moindre doute sur la paternité de ses ceuvres. Son nom figure sur les in-quartos
imprimés de son vivant ; on trouve de nombreuses références contemporaines a ses
ceuvres, ainsi que des témoignages de ceux qui 'ont connu, dont aucun n’émet le
moindre doute sur son identité. Les soupgons ont commencé au milieu du XIX¢
siecle, avec le « biographisme » qui tend a voir Pceuvre comme un reflet de la vie de

1 Nous proposons d’étendre métaphoriquement le terme de « showrunner shakespearien » aux
réalisateurs d’adaptations filmiques de Shakespeare, que ces adaptations aient ou non une forme
sérielle ; en effet, relever ainsi la similitude des positions de Welles et de Lindelof sur le plan
pragmatique, c’est révéler la pérennité du rapport problématique qui lie le réalisateur shakespearien au
public comme a 'ceuvre de Shakespeare.
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son auteur. On s’interroge : ou Shakespeare aurait-il appris les maniéres de la cour,
les mécanismes du pouvoir, les raffinements du langage, la connaissance de I’'ame
humaine ?

En 1857, 'américaine Delia Bacon publie The Philosophy of the Plays of Shakspere
Unfolded ou elle affirme que ces piéces ne peuvent en aucun cas étre 'ceuvre d’un
petit bourgeois provincial sans éducation. L’auteur devait étre au moins un
universitaire ou bien un aristocrate. Pour elle le véritable auteur est a coup sar son
propre homonyme, I’avocat et homme d’Etat Sir Francis Bacon (1561-1626).
Encouragée dans ses hypothéses par le philosophe Emerson, elle se rend en
Angleterre, et passe une nuit dans la petite église de Stratford ou elle espére arracher
a la tombe de Shakespeare les preuves de son imposture ; mais elle recule i extremis,
et sombre peu aprés dans la folie. Une soixantaine de candidats plus savants et plus
nobles que Shakespeare sont ensuite proposés, dont Christopher Marlowe
(dramaturge extrémement doué, décédé dans une bagarre de taverne avant ses trente
ans) ou encore Edward de Vere, 17¢ comte d’Oxford (1550-1604). Aux objections
principales, comme le fait que le comte d’Oxford est mort en 1604, alors qu’il restait
une dizaine de pieces a écrire, les convaincus répondent qu’on ignore leur date
d’écriture... or, il se trouve que les picces contiennent des allusions topiques
postérieures au déces d’Oxford.

Plus récemment, c’est la théorie de John Florio, linguiste, lexicographe et
traducteur anglais d’ascendance italienne, qui a le vent en poupe. Encore une fois,
c’est un préjudice de classe que cette théorie révele. Daniel Bougnoux, dans son
article du Monde du 19 aott 2015, explique ainsi qu’avec Phypothése Florio, « Le
‘Barde’ n’en sort pas diminué, mais doté d’une éducation, d’une surface sociale, et
d’un visage enfin digne de son ceuvre. » Comme ses devanciers, Daniel Bougnoux
avance l'absence de manuscrits signés « Shakespeare ». Qu’il n’en subsiste aucun
signé Christopher Marlowe ou Thomas Kyd ne le fait pas douter. Le principal
argument réside seulement dans une intime conviction. Pour les tenants de
I'imposture, un individu nommé Shakespeare a certes bien existé, son certificat de
baptéme dans ’église de la petite ville de Stratford-upon-Avon Datteste, mais il ne
pouvait s’agir que d’un préte-nom. Ils le répetent a lenvi, le «lourdaud », le
«médiocre » acteur et imprésario ignorant, aurait été incapable de composer une
ceuvre d’une telle envergure, qui fait 'admiration du monde entier. Présidente de la
Société Francaise Shakespeare pendant six ans, de 2014 a 2020, j’ai d maintes fois
répondre, avec I'aide de plusieurs membres de la société, a des sollicitations de
journalistes pensant que Shakespeare était un imposteur, qu’il n’était pas 'auteur des
pieces présentées sous son nom. L’idée d’imposture produit, sans conteste, un
véritable emballement médiatique.

Pourquoi 'obsession concernant la question de I'auteur « Shakespeare » est-elle
aussi tenace alors que tant de spécialistes de I’histoire et de la littérature élisabéthaine
partout dans le monde ont examiné ces théories et montré qu’elles ne résistent pas
a une étude rigoureuse des documents historiques et littéraires disponibles ? D’abord
parce que, plus que tout autre dramaturge au monde, Shakespeare a bénéficié de la
construction d’un mythe autour de sa personne et de son ceuvre. Shakespeare donne
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I'impression d’étre universel et de pouvoir s’adapter a toutes les cultures et a toutes
les époques parce qu’il a été précisément adapté pour lui faire dire ce qu'on a voulu
lui faire exprimer, parfois en modifiant profondément les textes des picces. Auteur
a 'immense capital culturel, Shakespeare a sans cesse été réinventé et réapproprié,
notamment pour légitimer des structures de pouvoir en termes de classe sociale,
d’ethnicité et de genre (Taylor). Comme le souligne Alan Sinfield, Shakespeare est
une « marque culturelle » si puissante que tout discours aura plus d’autorité du
moment que cela semble venir de lui (Sinfield 11). Chaque culture et chaque époque
redéfinit ce qui est entendu par « Shakespeare», construction qui peut alors
s’envisager comme un site de conflits culturels et de négociations idéologiques.
« Shakespeare » est reconfiguré a 'image de ce qu’une société projette d’elle-méme,
souhaite dire et montrer d’elle-méme (Bate). Terence Hawks le rappelle dans une
perspective cette fois-ci constructiviste : « Shakespeare doesn’t mean: we mean by
Shakespeare» (Hawkes 3). La création du mythe « Shakespeare» a donc des
conséquences importantes dans une culture qui convoque, utilise et fait parler ce
mythe. Proclamer qui a, en fait, écrit les picces est un acte politique : on décide alors
de qui peut et de qui doit prendre la responsabilité de I'ceuvre. Adapter et mobiliser
« Shakespeare » n’est pas non plus anodin, et les showrunners qui ont repris les textes
ou les motifs shakespeariens s’exposent a de nombreuses attentes et critiques.

« The Man who would be Olivier », « L’homme qui serait Olivier, ou ’homme
qui voudrait étre Olivier ». C’est le titre que le magazine Time a atfiché en novembre
1989 pour décrire un jeune acteur de théatre, né a Belfast, qui venait de réaliser son
premier film — une nouvelle version d’Henry 17, piece qui avait déja fait objet d’'une
célebre adaptation par Laurence Olivier en 1944. Dés le début de sa carriere, en
réadaptant Henry 17, Kenneth Branagh a invité le public et la critique a le comparer
a Pacteur-réalisateur britannique de légende, pour le meilleur et pour le pire. 1l a
d’ailleurs souvent reconnu en entretien qu’Olivier avait été une grande source
d’inspiration pour lui. Branagh a joué le role d’Olivier dans le film My Week with
Marilyn (réal. Simon Curtis, 2011), réalisé Le Linzer (Sleuth, 2007), remake du film
que Mankiewicz réalise en 1972 avec Olivier dans le role principal, et a interprété en
2016 le personnage d’Archie Rice dans une production théitre londonienne de The
Entertainer de John Osbourne, piece qui avait fait le succes d’Olivier a la scene et a
Pécran. Comme Olivier en 1957, Branagh a été anobli par la Reine en 2012.
Cependant, le titre du Times révélait moins ce que Branagh lui-méme souhaitait
devenir que ce que la presse et le public souhaitent engendrer — un nouvel héritier
dans la lignée des acteurs shakespeariens — une lignée avec ces rois légitimes et
imposteurs. En Angleterre, Branagh est d’abord tellement critiqué pour avoir osé
marcher sur les platebandes d’Olivier que cette critique prend un nom : le « Branagh
bashing ». On se moque de ce qui est percu comme de la mégalomanie et de
Parrogance : en jouant Henry V, en refaisant ce qui avait été si bien fait avant lui,
Branagh ne serait tout simplement pas a sa place. On se moque aussi de sa maniére
de faire appel a ses proches pour faire ses films : Branagh confie en effet des roles a
son épouse d’alors, Emma Thompson, et a ses amis du monde du théatre, John
Sessions ou John Gielgud. Branagh, qui adopte au cinéma le fonctionnement de la
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troupe théatrale, est percu comme évoluant dans un entre-soi élitiste et vaniteux.
Dans « At home with the Branaghs », sketch de I’émission satirique britannique
Spatting Image diffusée au début des années 1990, Branagh et Thompson apparaissent
dans leur costume respectif d’Henry V et de la princesse de France. Le sketch révele
tous les griefs faits au cinéaste a ’époque, avec quelques dialogues devenus cultes :

“T'm in the kitchen!” “Oh can I be in it too?”
“Have you made breakfast yet?” “No, I've remade it, starring me”.
“Fantastic, that makes me just like Lord Olivier!”

De maniere facétieuse, Branagh jouera sur ce narcissisme supposé en acceptant
le réle du tres vaniteux Gilderoy Lockhart dans le film Harry Potter et la chambre des
secrets de Chris Columbus en 2002. 11 a fallu plus de deux décennies pour que le travail
shakespearien de Branagh soit reconnu et apprécié a la fois par le public et par les
universitaires shakespeariens. N’oublions pas qu’il a finalement réalisé plus de films
shakespeariens que tout autre cinéaste avant lui. Cependant, il a aussi mis au défi ce
qui était attendu d’un acteur- réalisateur shakespearien. Il a utilisé les codes et les
genres du cinéma hollywoodien pour rendre les picces accessibles a un public plus
jeune et plus populaire. De plus, il n’a pas seulement adapté Shakespeare mais s’est
risqué a la réalisation de blockbusters hollywoodiens dans lesquels il a introduit des
motifs shakespeariens. Son gott pour des films grand public, sa trajectoire
professionnelle audacieuse qui a la fois rejette et embrasse ’Establishment, et ses
origines nord-irlandaises et ouvrieres (son pere était charpentier a Belfast, et était
parti avec sa famille en Angleterre pendant les Troubles des années 1970) sont
documentés a la fois dans 'autobiographie Beginning (qu’il écrit en 1988 pour financer
sa premiére compagnie théatrale alors qu’il n’a que 28 ans), dans les scripts qu’il
publie et dans ses nombreux entretiens. Branagh a ainsi contribué a redéfinir les
relations entre Shakespeare et Hollywood, entre le blockbuster et le cinéma d’auteur,
entre le théatre et le cinéma. Peut-il alors étre encore considéré comme un artiste
shakespearien ?

Selon Jennifer Holl, « To be a Shakespearean celebrity is to be both star and fan,
or rather, Shakespeare’s star fan [...] reeling in Shakespeare from otherwise elitist
heights and grounding him in the everyday, accessible forum of popular celebrity »
(Holl 205). Branagh comme fan de Shakespeare transparait dans Au bean milien de
Chiver (In the Bleak Midwinter), film en noir et blanc qu’il écrit et réalise en 1995. Dans
ce film, Joe Harper (Michael Maloney), acteur au chomage, met tout son ceeur pour
monter Hamlet dans Iéglise désaffectée d’un petit village et rejette 'offre trés tentante
de jouer dans un film de science-fiction hollywoodien a gros budget pour jouer
Hamlet sur scéne. Le discours du film est clair : le vrai artiste shakespearien est celui
qui préférera toujours le théitre, méme amateur, aux sirénes d’Hollywood. Or,
paradoxalement, Branagh n’a cessé d’osciller entre les deux, insufflant du cinéma
hollywoodien dans ses aventures shakespeariennes et du Shakespeare dans ses
incursions hollywoodiennes. Branagh est méme allé jusqu’a jouer Shakespeare dans
Al is True (2018), film qu’il réalise d’apres un scénario de Ben Elton. Dans son
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interprétation, Branagh trouve une maniere subtile et mélancolique d’interpréter le
dramaturge : il ne brise pas le mythe mais ne le glorifie pas non plus ; il incarne les
contradictions d’un patriarche petit-bourgeois et ordinaire qui a pu quand méme
créer une ceuvre extraordinaire. En cela, Branagh défend la cause des Stratfordiens
pour qui Shakespeare est bien I'auteur des picces qui portent son nom. Cependant,
c’est précisément parce que Branagh s’est fait connaitre tout d’abord comme acteur
et réalisateur associé a Shakespeare, parce qu’il a été percu comme une sorte de grand
prétre rendant Shakespeare vivant et attrayant pour une nouvelle génération, qu’il a
pu ensuite étre considéré comme un cinéaste vendu a Hollywood, traitre a la cause
du grand art. Cette forme de réception a notamment été exacerbée en France ou
Branagh a été percu tantét comme un auteur tantdt comme un cinéaste commercial,
dans un pays ou paradoxalement on a proclamé a la fois la mort de 'auteur en
littérature et pensé le concept d’auteur en cinéma.

Selon Roland Barthes, le concept d’auteur est a remettre en cause puisqu’un texte
n’est qu’un collage d’intertextes, un tissu de citations culturelles : tout ne serait que
réorganisation d’éléments déja pensés, dits, écrits, filmés (Barthes). Le nom de
Pauteur ne ferait que donner une valeur d’échange a des ceuvres dans un systéme
capitaliste, et l'idéologie de l'auteur exprimerait des structures dominantes de
pouvoir a travers ses liens a l'autorité, a 'appartenance et a la paternité. Dans le
méme temps, Les Cabiers du cinéma ont insisté a partir des années 1950 sur le fait que
certains cinéastes pouvaient étre considérés comme de véritables auteurs — des
créateurs qui créeraient du sens de maniére relativement autonome et qui
mobiliseraient consciemment certains angles de vue, la lumiere, les décors, le son, la
musique, le montage, pour construire une vision du monde personnelle et spécifique.

Dans un article fondamental paru dans Les Cabzers en 1954, Frangois Truffaut
identifie le réalisateur — plutét que le scénariste — comme I'auteur de 'ceuvre filmique.
Les réalisateurs-auteurs seraient capable de communiquer leur style et leur pensée
dans des ceuvres dont ils controleraient les moyens d’expression de manicre
omnipotente. En cela, le simple technicien ou artisan deviendrait arfiste et serait peu
affecté par la marchandisation capitaliste. Or, selon Reynold Humpbhries, le fait de
considérer les réalisateurs comme des auteurs démiurges les transforme justement
en marchandises et en marques a travers des actes de fétichisation. Les festivals de
cinéma ou les magazines ont besoin de fabriquer des auteurs : ce sont les auteurs qui
sont en effet interviewés, qui suscitent le débat, qui sont loués par les acteurs, etc.
La théorie de l'auteur pensée par Truffaut ne prend pas assez en compte la nature
hybride du film, qui résulte d’un processus de fabrication collective complexe, de la
pré- a la post-production. Mais la théorie opposée, qui nie I'existence de auteur (et
méme annonce sa mort) encourage I'idée d’une ceuvre comme produit sans sujet ni
subjectivité, ce qui pourrait mener a une marchandisation encore plus grande. Des
théoriciens comme Umberto Eco ont ainsi mis en avant le besoin de reconnaitre
une certaine forme de geste créatif, d’intention originale et de direction sensible.

Les adaptations shakespeariennes de Kenneth Branagh ont été recues en France
beaucoup moins en termes de fidélité aux pieces d’origine ou a la tradition filmique
lancée par Olivier, qu’en termes d’auctorialité. Paradoxalement, c’est en adaptant les

TIES



HATCHUELl LA FIGURE DU SHOWRUNNER SHAKESPEARIEN COMME IMPOSTEUR :
SHAKESPEARE, BRANAGH, LINDELOF, WELLES 28

ceuvres d’un autre, que Branagh a été considéré comme un auteur inspiré. En
réalisant des films shakespeariens, Branagh a d’abord été vu en France comme
échappant au cinéma hollywoodien et commercial. Henry 17 ne sort pas en France
comme dans le reste du monde : le festival de Cannes refuse de projeter le film car,
en 1989, on célebre le bicentenaire de la Révolution francaise et on ne veut pas voir
a écran la déroute de 'armée francaise face a des soldats anglais beaucoup moins
nombreux. II faut attendre 1991 pour que le film soit finalement distribué. Gérard
Depardieu I'avait vu par hasard 2 New York et, enthousiaste, a décidé de distribuer
le film lui-méme et méme de doubler la voix de Branagh. Les Francais ne
connaissaient pas du tout Branagh, ne savaient rien de sa carricre au théatre ou de
son mariage avec Emma Thompson, et surtout ils ne connaissaient pas la piece
Henry 17 (dont la premiere représentation sur le sol francais n’eut lieu qu’en 1999 a
Avignon, avec Philippe Torreton dans le role-titre). La combinaison de ces facteurs
a contribué a présenter le premier film de Branagh comme un film d’art-et-essai,
comme un film entiérement construit autour de la vision et du réve d’un jeune
réalisateur inconnu. L’affiche est symptomatique : elle met I'accent sur Branagh
comme figure d’autorité, chef d’une armée et auteur incontestable du film.

Affiche francaise d’Henry 17 (réal. Kenneth Branagh, 1989)

Dans le magazine Studio, un article insiste sur ce fait : « Vous prenez rapidement
conscience que [Branagh| n’est pas seulement un acteur de grand talent, il a aussi
Pautorité d’un véritable réalisateur et leader » (Lavoignat 98). Dans L’Express, le
Henry 17 de Branagh est comparé aux ceuvres d’un réalisateur qui incarne I'idée méme
de I'auctorialité au cinéma : Orson Welles (Grassin 1991). Té/rama va méme jusqu’a
proclamer : « un nouveau Orson Welles est né ». Tout cela aura des conséquences
cruciales sur la maniere dont le reste de sa filmographie sera accueilli. Le contexte
de distribution locale a créé un certain horizon d’attente. Les films hollywoodiens de
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Branagh, comme Dead Again (1991) ou Frankenstein (1994), seront percus en France
comme des projets purement mercantiles : Branagh devient un réalisateur-traitre qui
n’est plus a sa place, un réalisateur-imposteur qui aurait dd se consacrer a ’'adaptation
d’ceuvres théatrales et littérales, c’est-a-dire au partage du grand art avec le grand
public.

Lors de la sortie francaise de Dead Again en mars 1992, les journalistes ont répété
que le film était une simple commande d’un studio hollywoodien et que Branagh
avait surtout fait des emprunts aux films d’Hitchcock et De Palma. Cette fois-ci, les
critiques ont fait référence a de célebres réalisateurs-auteurs non pas pour louer
Branagh mais pour 'accuser quasiment de plagiat. L’auteur Branagh est « mort »
parce que I'ceuvre est alors per¢ue comme un collage d’intertextes. Dead Again a été
considéré moins comme une ccuvre en elle-méme que comme un hommage (au
mieux) ou un patchwork (au pire) (Forestier 1992 ; Rouyer). Quant a Frankenstein,
sorti en France en janvier 1995, la critique a insisté sur les exces du film tant dans
son budget que dans ses mouvements de caméra virevoltants et ses dialogues peu
subtils (Klifa ; Grassin 1995 ; Forestier 1994). Le Frankenstein de Branagh a vite été
présenté comme le vrai monstre de Uhistoire.

Au contraire, aux FEtats-Unis, ou Henry 17 avait été présenté comme la
combinaison d’un western et d’un film de guerre, sans que le nom de Shakespeare
ne soit méme évoqué dans la bande-annonce, les films de genre hollywoodiens de
Branagh furent accueillis comme une suite logique dans sa carriére. La bande-
annonce américaine transforme le roi joué par Branagh en «/one ranger» et en
« common man ».

VIDEO : bande-annonce américaine d’Henry 17 (réal. Kenneth Branagh, 1989

VIDEO : bande-annonce britannique (reprise en France) d’Henry 17 (réal.
Kenneth Branagh, 1989)

Branagh a donc été percu comme un imposteur a plusieurs titres et a divers
moments de sa carricre. Pour les Anglais, il a d’abord usurpé la place de Laurence
Olivier avant de gagner péniblement ses galons. Pour les Francais, il s’est trahi lui-
méme en n’étant pas a la hauteur de la carri¢re dans le cinéma d’art-et-essai qu’il
semblait promettre. Aux Etats-Unis, la carriére hybride de Branagh a été beaucoup
mieux accueillie, tout simplement parce que le poids de la tradition shakespearienne
y est moins fort, et le mélange des genres peut-étre mieux accepté.

Si un cinéaste suscite des attentes de film en film, et donc éventuellement des
déceptions, c’est encore plus le cas du showrunner de série : d’épisode en épisode, de
saison en saison, le contrat implicite qu’il noue avec le public est renégocié. Dans la
série LOST (ABC, 2004-10), la confiance que les spectateurs plagaient dans les
showrunners Damon Lindelof et Carlton Cuse a été thématisée dans la diégese : tout
comme les personnages a lintérieur de LOST débattent de I'intérét de pousser le
bouton de I'ordinateur toutes les 108 minutes pour sauver Iile et le monde, chaque
spectateur doit décider si appuyer sur le bouton « lecture » toutes les 42 minutes pour
lancer un nouvel épisode vaut la peine ou non.
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Lors de la diffusion du dernier épisode de LOST, le 23 mai 2010, la moitié des
spectateurs a pensé qu’il s’agissait dun des plus grands chefs d’ceuvre jamais écrits
et réalisés, tandis que, pour l'autre moitié, c’était vraiment la pire fin de tous les
temps : religieuse, sentimentale, difficile 2 comprendre (Hatchuel 2013). Apres leur
mort, les personnages qui avaient noué des liens indéfectibles sur I'lle se retrouvaient
dans un monde qu’ils avaient créé avant de passer dans I'au-dela. Les retrouvailles
dans 'amour et 'amitié prenaient la place des mysteres et des voyages dans le temps.
La fin de LOST a ainsi été percue par de trés nombreux spectateurs comme une
véritable trahison, et les showrunners comme des imposteurs qui écrivaient sans savoir
ot ils allaient. A Iimage du personnage de John Locke (qui cherche désespérément
un sens a sa vie, pense que I'lle I'a « élu » dans un but précis et finit décu et amer),
des fans ont vu leurs espoirs de révélation finale partir en fumée lors du dernier
épisode. Pour eux, la série était redevable de son public et se devait d’apporter des
solutions ultimes. Or, LOST n’explique jamais ce qu’es? I'lle mystérieuse, ce qu’est la
Source de lumiére en son cceur, comment fonctionne le mécanisme de la roue qui
permet de se propulser hors de Iile, ce que seraient les conséquences du départ de
Homme Sans Nom, etc. A travers l'exigence de réponses, ces spectateurs
choisissent de se remettre entre les mains d’une instance omnisciente supérieure,
d’une figure auctoriale toute puissante. Cette demande insistante de réponses a
dailleurs été la source de vidéos tres créatives sur YouTube. Dans I'une d’elles
(« LOST — Answers! »), les paroles détournées de « Downtown », chanson souvent
mobilisée dans la série, révelent la pression subie par les showrunners une saison avant
la fin du programme : « LOST, we're counting on you ».

VIDEO : L.OST - Answers! (Song parody)

Or, la série elle-méme n’a cessé de montrer que les personnages qui prétendent
détenir ces secrets (comme Jacob, Ben ou Eloise) ne disposent que d’une perspective
tres limitée et biaisée sur une vérité qui ne sera jamais dévoilée. Les accusations
lancées a 'encontre du showrunner vont donc ainsi a 'encontre de Uezhos méme de la
série.

Dans sa sixieme et derniére saison, LOST a intégré a sa diégese les diverses
réceptions qu’elle a pu susciter. Dans une mise en abyme remarquable, les
spectateurs qui ont aimé la fin deviennent I’équivalent de Jacob, c’est-a-dire du
nouveau gardien de lile (et de la mémoire de la série) ; ceux qui la rejettent en se
plaignant d’avoir été manipulés pendant des années par les scénaristes deviennent
Iéquivalent de 'Homme Sans Nom qui, lorsqu’il découvre la vérité sur sa mere
adoptive, s’enfonce dans la colére et 'amertume. Certains peuvent, bien str, décider
de n’avoir ni aimé ni détesté 'expérience de LLOST, ce qui revient a quitter I'lle sans
se retourner, comme Sawyer, Kate ou Claire le font dans I'avion piloté par Frank
Lapidus. Symboliquement, le gardiennage de Ille est confié en fin de compte a
Hurley, qui représente le mieux le public féru de culture populaire et élevé devant la
télévision. Hurley a souvent reflété les réactions du public dans ses méta-
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commentaires de l'intrigue : « No way!» (1.3), « I didn’t expect this!» (1.17, 2.9), « Now
I want answers!» (1.18).

L’anticipation (consciente ou inconsciente) des formes de réception a l'intérieur
de la série n’a pas empéché Damon Lindelof de se sentir trés blessé par tous les
messages haineux qu’il a regus sur Twitter apres le dernier épisode. En voici un petit
florilege? :

Hey, douche! How about you give me six years of my life back?

My very first tweet. I started this account just to let you know how disappointed
I am in you.

Has anyone accused you of being an emotional terrorist yet? And research these
words: closure and actual explanations.

You’re a dirty liar. You never knew, you made it all up, you betrayed us all. You
betrayed me and I hope you rot, motherfucker.

Or, il se trouve que lintrigue de LLOST a beaucoup a voir avec Shakespeare
(Hatchuel et Laist 2016 ; Bond Stockton ; Howe ; Barnes), et la déception finale du
public est a mettre en lien avec les choix shakespeariens de Lindelof.

LOST fait intervenir Shakespeare 4 un niveau macroscopique. Au début du récit,
un avion s’écrase sur une ile du Pacifique ; une quarantaine de passagers échappent
de peu a la mort. Perdus dans une zone inconnue du globe, ils découvrent que I'ile
n’est pas inhabitée et que d’étranges phénomenes s’y produisent. Ils devront
apprendre a vivre ensemble, déchiffrer (et finalement protéger) les mysteres de lile
et conjurer leur propre perte de reperes, ainsi que leur passé tourmenté, pour mieux
envisager I'avenir, voire un autre monde. Il est possible de lire 'ensemble de la série
a 'aune des quatre pieces dites « romances tardives » de Shakespeare, Pericles (1608),
Cymbeline (1609), The Winter's Tale (1610) et The Tempest (1611). Ces picces
incorporent des épisodes tragiques tout en se terminant dans I’harmonie. LOST
inscrit un rappel a Shakespeare dans le nom de deux stations Dharma, « The
Tempest » et « The Swan » (premier théatre ou Shakespeare a présenté ses picces
avant la construction du Globe).

Pérégrinations géographiques, jeu avec le temps, naufrages, morts qui n’en sont
pas, conflits passés qui ressurgissent dans le présent, enfants perdus, arnaques,
déguisements, interventions magiques ou surnaturelles, réves, coincidences
incroyables, retournements de situation, retrouvailles et rédemptions — ce qui est
constitutif de LOST est aussi ce qui caractérise les romances shakespeariennes.
LOST diffracte tout particulicrement La Tempéte en échos variés. La série a multiplié
les incarnations de Prospero, Caliban ou Ariel, tout en produisant des personnages
dont les roles fluctuent — 'un des protagonistes peut tour a tour évoquer Prospero
ou Caliban. La piece de Shakespeare a été comme démontée sur les plans narratif et
thématique pour devenir un réseau de themes et de motifs circulant librement
(Lanier). LOST serait, en quelque sorte, une Tempéte dont on ne découvrirait le

2 https://thedishmaster.com/2010/08/damon-lindelof-good-spott-offetrs-angty-lost-tweets/
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magicien démiurge qu’au dernier acte, en la personne du gardien Jacob. Si le théatre
a influencé la série, la série a également influencé la manicre dont les metteurs en
scene montent a présent La Tempéte. En avril 2013, la compagnie théatrale Patio
Playhouse a, par exemple, présenté une version de La Tempéte dont I'affiche reprend
le visuel promotionnel de LOST. Ce n’est plus LOST qui semble étre une adaptation
de La Tempéte, mais La Tempéte qui parait dériver de LOST et profiter du capital
culturel de la série.

1PM
y D
VISIT PATIO PLAYHOUSE X B 760-746-6669
w

ww.patioplaghouse.org

L’affiche de la production théatrale de la compagnie Patio Playhouse et ses influences L.OS Tiennes

Dans les romances de Shakespeare, comme dans LOST, le temps semble
toujours réversible : les « morts » ressuscitent ; il y a toujours une possibilité de se
racheter, d’avoir une seconde chance, de prendre un nouveau départ. Dans La
Tempéte, Prospero pardonne a ses ennemis et évite la tragédie. Dans Le Conte d’hiver,
Leontes, croyant sa femme morte et sa fille perdue, se morfond et finit par se
repentir. Dans Cymbeline, le traitre Iachimo, qui manipule les amoureux par de faux
témoignages, fait finalement amende honorable. C’est le choix que fait Ben 2 la fin
de LOST. La destruction laisse place a la restauration. Les romances
shakespeariennes et LOST se terminent ainsi dans la rédemption, le pardon et
Pamour plutét que dans le meurtre, la vengeance et le carnage. Ces fins interrogent
les attentes des spectateurs, mettent au défi ce que veut dire une conclusion
« satisfaisante » et offrent une nouvelle vision du monde.

C’est peut-étre précisément parce que la fin de LOST ressemble aux fins si
caractéristiques des romances shakespeariennes que le dernier épisode est devenu la
cible de tant de critiques de la part des fans de la série. Les romances tardives sont,
en fin de compte, les pieces de Shakespeare qui ont été les moins bien comprises et
les plus critiquées parce que leur fin était trop sentimentale, pas assez spectaculaire
et pas assez crédible. Par exemple, George Bernard Shaw considérait Cymbeline
comme une bonne piece qui « s’écroule dans le dernier acte? » : « Cymbeline, though
one of the finest of Shakespear’s (sic) later plays now on the stage, goes to pieces in

3 Je traduis.
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the last act » (Hart 170)%. Les scénaristes de L.OST ont esquivé la fin comique ou
tragique et ont préféré s’inspirer de 'esprit des romances. En ne suivant pas les
conventions narratives qui voudraient que « tout le monde meurt » ou que « tous
vécurent ensuite heureux », la fin de LOST a évité la facilité d’une conclusion qui
aurait récompensé les attentes de la majorité des spectateurs. Les fans qui ont critiqué
la fin choisie par les scénaristes, ou s’en sont moqués, ressemblent aux admirateurs
de Shakespeare qui sont capables de citer par ceeur Hamlet ou Macbeth mais avouent
n’avoir qu’un penchant limité pour les ceuvres tardives du dramaturge, comme si
celui-ci, a la fin de sa carriére, n’était plus a la hauteur de ses anciens succes et était
devenu un imposteur surestimé.

Shakespeare a construit sa réputation sur du sang et de la violence extréme —
colere, vengeance, trahisons, catastrophes et piles impressionnantes de cadavres. Ses
romances renient ce modele morbide pour le remplacer par une éthique du pardon
et de la compréhension inspirée d’un christianisme teinté de paganisme. A Pinstar
des showrunners de LOST, Shakespeare semble s’étre lassé de tuer ou de marier ses
personnages et s’est alors évertué a mettre en scéne leur rédemption. Méme si
plusieurs centaines d’années séparent Shakespeare de Lindelof et Cuse, le
dramaturge élisabéthain a été confronté au méme défi d’écriture: comment
prolonger une série de scripts a succés tout en continuant a exprimer un processus
de maturation artistique ?

Quand certains écrivains préférent se rabattre sur la solution de facilité consistant
a répéter des formules éprouvées, ceux qui ont des aspirations plus élevées tentent
de faire prendre de nouvelles directions a leur élan créatif : ils expérimentent des
formes artistiques nouvelles quitte a désorienter et décevoir les admirateurs de leurs
ceuvres passées. L’impression d’imposture ressentie par le public peut naitre
précisément de ces expérimentations créatives. En outre, la maniere avec laquelle la
phase d’« écriture tardive » de Lindelof et Cuse dans la derniére saison renvoie aux
tropes de la fin de carriére de Shakespeare peut laisser penser que le dramaturge a
mis a disposition des auteurs un modéle pour faire face a ce dilemme
artistique : comment se renouveler aprés avoir écrit des heures et des heures de
fiction ? LOST avait déja emprunté tant d’éléments narratifs aux romances
shakespeariennes que, lorsqu’il s’est agi de penser la fin de la série, une conclusion
en écho a celle des picces tardives a probablement di s’imposer. Shakespeare a
composé ses romances entre 1608 et 1611, c’est-a-dire a la fin de la premicre
décennie d’un siécle. La derniére saison de LLOST a été écrite presque exactement
quatre cents ans plus tard, de 2009 a 2010, a un moment ou les angoisses et les
attentes quant a P'avenir de la techno-culture mondiale sont similaires. LOST n’a
jamais caché son ambition de mettre en scene les points les plus saillants de
Pexistence au XXI¢ siécle, a travers son casting transculturel, ses motifs écologiques
ou son iconographie post-11 septembre. En intégrant la sensibilité des romances

4 Voir aussi I'intégralité de P'avant-propos rédigé en 1945 par G. B. Shaw a sa piece de 1936,
Cymbeline Refinished.
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tardives, le dernier épisode se réapproprie les valeurs morales des picces pour
proposer une maniére de vivre dans un monde qui suscite confusion et inquiétude.

Plus spécifiquement, la série abandonne Iatmosphére d’ironie et
d’indétermination si caractéristique du XXe siecle qu’elle avait mise en place dans ses
cinq premiéres saisons. A travers ce renversement, LOST suggére que les
conclusions des romances pourraient fournir aux spectateurs contemporains des
indices précieux sur la maniere de répondre aux défis de notre période historique.
Ce qui, dans ce dernier épisode, a irrité tant de spectateurs pourrait bien représenter
les moments ou les scénaristes ont dévié d’une sensibilité spécifique au XXe siccle
sur laquelle la série s’est construite, pour faire finalement le choix de la rédemption,
du pardon et de la transcendance qui doit s’imposer au XXI¢ si ’humanité souhaite
survivre.

L’idée selon laquelle le dernier épisode de LLOST, comme les fins des quatre
romances, serait décevant et trop volubile en dit long sur le désir d’un certain public
de prolonger les antagonismes et les violences qui ont marqué le XX¢ si¢cle. La mise
en exergue, dans LLOST et dans les romances shakespeariennes, des valeurs de
réconciliation et de transcendance, remettent directement en cause la vision du
monde d’un public qui se targue d’étre cynique, nihiliste et sceptique.

Lindelof s’est remis de la campagne de haine contre lui en faisant semblant de
disparaitre. Le 14 octobre 2013, date de la « Disparition soudaine » dans la nouvelle
série The Leftovers qu’il coécrivait, Lindelof a envoyé un dernier tweet qui s’arréte au
milieu d'un mot : « After much thought and deliberation, I've decided t». Puis il a cloturé
son compte. Lindelof a donc fait comme §’il faisait partie des 2% de la population
mondiale qui s’évapore sans raison au début de The Leffovers, série avec laquelle il
retrouve le succes critique de 2014 a 2017. Pour contrer les attaques en imposture,
rien de mieux peut-étre que la pratique de la prestidigitation et de I'illusionnisme —
rien de mieux que de se mettre dans la peau du magicien Prospero, celui qui créé des
mondes mais sait aussi pardonner aux véritables usurpateurs a la fin de La Tempéte.
Orson Welles I'avait compris trés tot, lui qui a commencé sa carriere d’acteur
professionnel grice a une véritable imposture. Agé de scize ans et déja formé a
I'llusionnisme par Houdini, il se rend grimé au Gate Theatre de Dublin: il s’y
présente comme vedette déja aguerrie de la scéne new-yorkaise. Grace a cette
mystification, il est embauché et demeure un temps a Dublin, ou il approfondit son
expérience du théatre shakespearien en jouant les roles titres de Hamslet, Richard 111,
King John ou Timon of Athens, avant de réaliser trois films shakespeariens au cours de
sa carriere, Macbeth (1948), Othello (1952) et Chimes at Midnight (1964). Tout au long
de son existence, il oscille entre les chefs d’ceuvre, les films alimentaires et les projets
inachevés, et construit la 1égende de sa vie et sa posture d’artiste dans de nombreux
entretiens. Welles est un Maestro qui joue au Maestro ; pour reprendre les propos
des Inconnus, il « se fout un peu de la gueule du monde mais avec une sorte de
crédibilité », notamment en faisant de ses impostures des sujets de films réflexifs. En
1973, il réalise un essai filmique sur le charlatanisme en art, F for Fake (1973), sorti
en France sous le titre 1/érités et mensonges.
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VIDEO : Bande-annonce de F for Fake (réal. Orson Welles, 1973).

Le film met I'accent sur un Orson prestidigitateur, enquétant sur la vie du vrai
peintre faussaire Elmyr de Hory dont la biographie dénonciatrice, Fake!, a été écrite
par Clifford Irving. SGrement inspiré par la carriere d’Elmyr, Irving a ensuite fait
paraitre une fausse biographie d’Howard Hughes, ce qui fit scandale, et inspira a
Welles le sujet du film. F for Fake méle ainsi le charlatanisme du peintre a celui du
biographe, en passant par celui d’Orson Welles lui-méme, qui rappelle sa propre
imposture pour percer au théitre, ainsi que sa mise en scéne radiophonique de The
War of the Worlds en 1938, ou il fit croire aux Américains qu’une véritable invasion
martienne était en cours. F for Fake devient une véritable réflexion sur 'authenticité
et 'auctorialité en art, et sur la nature de P'art des que le marché de I'art et des experts
autoproclamés attribuent une valeur aux ceuvres. Sa réflexion sur la construction des
cathédrales mérite qu’on s’y attarde. Vers la fin du film (1h06), Welles décrit les
cathédrales comme des ceuvres collectives dont on ne se demande pas qui est leur
auteur. Welles affirme, dans un monologue aux accents trés shakespeariens, que
toute ceuvre, qu’elle soit attribuée a un auteur ou bien qu’elle soit anonyme, qu’elle
soit « vraie » ou « fausse », disparaitra un jour et que tout art est donc une forme de
memento mori. Dans le méme temps, Welles joue avec son public et avec les promesses
de véracité liées au genre du documentaire. Il fait, par exemple, croire que des
personnes sont réunies et discutent en méme temps alors que leur dialogue a été créé
par le montage cinématographique. Au milieu de tous ces tours de passe-passe, il
s’évertue quand méme a livrer un discours de vérité. Dés le début du film, il fait une
promesse : « During the next hour, everything you'll hear from us is really true ». Mais c’est
sans compter le fait que le film dure 1h28. Welles en profite donc pour raconter,
dans le dernier quart d’heure, une histoire totalement abracadabrante sur Picasso
comme si elle était vraie, avant de la dénoncer comme fausse 2 la derniére minute
du film : « For the past 17 minutes, I've been lying my head off ».

D’une certaine facon, la démarche de F for Fake préfigure celle d’'un Banksy, qui
dénonce le marché de lart a travers Part, mais cette fois-ci sans quun « auteur »
puisse étre identifié et interviewé. Si, comme le dit Welles citant Picasso dans F for
Fake, « Part est un mensonge qui aide a comprendre la vérité », alors les discours sur
I'imposture artistique révelent des vérités sur la maniére dont le public et la critique
construisent des artistes et engendrent ensuite des attentes et des injonctions
paradoxales. Shakespeare devait forcément étre un aristocrate pour écrire aussi bien,
mais il aurait da se cantonner aux tragédies et aux comédies, et ne pas en venir a des
romances absurdes. Branagh n’était pas digne d’Olivier, mais il aurait da rester un
réalisateur shakespearien. Lindelof nous a bouleversés pendant six ans avec LLOST,
mais a tout gaché en un seul épisode. Welles est, quant a lui, un imposteur auto-
proclamé qui a pourtant réussi a étre considéré comme un véritable artiste : ses
difficultés financieres et le temps qu’il a passé a réaliser chacun de ses films (certains
demeurant pour toujours a I’état de projet) ont contribué au mythe de Welles comme
parangon du cinéaste authentique et désintéressé. Tout créateur, toute créatrice, dés
qu’il ou elle prend des risques artistiques et défie les catégories, s’expose au proces
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en imposture. Le tout est d’y étre prét (« The readiness is all» dirait Hamlet) et
d’enrichir ses nouvelles créations a 'aide de ces faux proces, comme I’a notamment
fait Lindelof avec The Leftovers. Nous, universitaires, qui souffrons si souvent du
syndrome de limposteur, pouvons aussi un peu soulager nos angoisses en
envisageant nos recherches comme des déclarations d’amour aux ceuvres qui
comptent pour nous, selon P'expression de Stanley Cavell dans La Projection du nonde
(30-35), et aux artistes qui ont contribué a nous faconner. Shakespeare, Branagh,
Lindelof, Welles, mes chers imposteurs, je vous aime !
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